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Nació  Doña  Beatriz 
para  monja  destinada, 
mas  salió  al  mundo  inclinada 
y  no  fue  elección  feliz. 

Con  demasiado  devoto 
corazón ,  en  su  preñéz 
hizo  su  Madre  tal  vez 
tan  desatinado  voto. 

Porque  fué  tal  el  tormento 
que  antes  de  nacer  la  dió 
Beatriz ,  que  se  temió 
por  ella  y  con  fundamento. 

Y  ella,  á  impulsos  del  fatal 
dolor,  á  Dios  hizo  ofrenda 
de  aquella  azarosa  prenda 
de  la  dicha  maternal. 
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¿Mas  por  qué  á  Dios  ofrecer 
lo  que  otro  ha  de  cumplir? 
¿Quién  puede  ¡necio!  decir 
lo  que  otro  ha  de  querer? 

Ello  es  una  aberración, 
mas  ello  es  cierto  también 
que  de  estas  cosas  se  ven , 
y  asi  muchas  madres  son. 

En  vez  de  ofrecer  por  sí , 
en  mal  de  que  bien  salieron , 
por  sus  hijos  ofrecieron 
¡  tantos  malos  hay  asi ! 

Pero  ¡oh  lector!  felizmente 
en  los  tiempos  que  alcanzamos 
de  estos  sucesos  no  hallamos 
ejemplos  tan  comunmente. 

Aunque  tú  te  acordarás 
por  vano  que  hayas  el  seso, 
que  pasaban  con  esceso 
diez  ó  doce  años  atrás. 

¿No  era  duelo  ver  un  chico 
de  seis  años  enredando 
por  la  calle ,  y  ya  arrastrando 
un  hábito  dominico? 

¿O  asida  á  los  guardapieses 
de  una  fresca  montañesa  , 
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hecha  una  Santa  Teresa 
una  chica  de  once  meses? 

Asi  Beatriz  anduvo 
toda  su  infancia,  asi  oia 
las  razones  noche  y  dia 
que  para  el  hábito  hubo. 

Y  asi  pasaron  sus  bellos 
y  primeros  ocho  abriles, 
entre  juegos  infantiles, 

sin  ver  lo  que  iba  tras  ellos. 

Hasta  que  al  fin  una  noche 
lujosamente  ataviada 
y  de  flores  coronada 
la  metieron  en  un  coche. 

Ella  al  mirarse  tan  linda 
con  errado  pensamiento 
juzga  que  solo  el  convento 
con  dicha  y  flores  la  brinda. 

Y  el  ser  monja  no  la  pesa 
si  siempre  ha  de  ser  querida, 
como  cuando  recibida 

fue  por  la  madre  Abadesa. 

Quedóse  en  el  locutorio 
su  Madre  y  la  Superiora, 
llevóla,  pues  era  hora 
a  cenar  al  refectorio 
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Allí  todas  á  porfía 
las  madres  la  acariciaron, 
la  dieron  y  la  otorgaron 
cuanto  en  gana  la  venia. 

Asi  Doña  Beatriz 
quedó  á  monja  destinada 
y  en  el  convento  encerrada; 
mas  ¿fue  dentro  de  él  feliz? 
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¡Ah!  fueron  uaos  trasoíros 
sus  dulces  años  huyendo, 
nacer  en  su  ánima  haciendo 
el  deseo  y  la  razón. 
Y  huyéronse  una  por  una 
las  deliciosas  visiones, 
las  dichosas  ilusiones 
que  adoró  su  corazón. 

Sintió  dentro  de  él  entonces 
desconocido ,  insufrible , 
un  deseo  incomprensible, 
una  triste  vaguedad 
que  turbaba  eternamente 
sus  oraciones,  sus  sueños, 
con  recuerdos  halagüeños 
de  otro  mundo  y  de  otra  edad. 

Del  órgano  delicioso 
entre  la  santa  armonía, 
otras  músicas  oía 
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de  mas  alegre  compás. 
Y  de  los  santos  ejemplos 
en  las  sagradas  memorias 
el  germen  de  otras  historias 
mas  seductoras  quizás. 

Y  ella  bulliciosa  un  tiempo  , 
y  alegre  y  entretenida, 
silenciosa  y  distraída, 
y  triste  á  andar  empezó; 
y  oculta  allá  de  su  celda, 
en  un  rincón  solitario, 
el  ídolo  en  formas  vário 
de  la  libertad  amó. 

Presentáronse  á  su  ardiente 
y  exaltada  fantasía 
los  gustos  á  que  algún  dia 
renunció  sin  grande  afán; 
y  vió  con  mortal  tristeza 
que  ahora  los  apetece, 
¡  ah !  porque  de  ellos  carece , 
porque  vedados  la  están. 

Aquella  verde  y  frondosa 
ribera  fresca  de  un  rio, 
que  paseaba  en  el  Estío 
de  la  luna  el  resplandor: 
aquella  fuente  escondida 
del  soto  entre  los  jarales, 
en  cuyos  frescos  raudales 
su  sed  templaba  y  su  ardor: 
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Aquellos  anchos  balcones, 
sin  reja  y  sin  celosía, 
que  allá  en  su  casa  tenia 
la  calle  para  mirar: 
y  á  través  de  cuyos  lienzos 
podía  tranquilamente 
el  tumulto  de  la  gente 
y  el  aire  libre  gozar: 

Todos  los  dulces  recuerdos 
de  su  deliciosa  infancia, 
dorados  por  la  distancia, 
mas  caros  á  su  ansiedad, 
hervían  en  su  memoria, 
despertando  sus  pasiones 
las  primeras  emociones 
de  su  juvenil  edad. 

Y  en  la  orilla  de  aquel  rio, 
y  en  redor  de  aquella  fuente , 
y  entre  la  turba  de  gente 
que  vía  por  su  balcón, 
tal  vez  alcanzaba  errando 
una  visión  hechicera 
cuya  sonbra  pasajera 
turbaba  su  corazón. 

¡Ay!  exclamaba  la  triste  , 
contristada  y  dolorida: 
¡cuan  monótona  es  mi  vida, 
cuan  sin  gloria  y  sin  placer ! 
¿Qué  es  para  mí  el  universo, 
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si  yo  cual  ave  entre  redes 
estoy  entre  esas  paredes 
condenada  á  nunca  ver? 

¿Qué  valen  las  maravillas 
que  Dios  sembró  por  su  suelo 
si  solo  alcanzo  del  cielo 
un  girón  escaso  y  ruin, 
y  el  cántico  pasajero 
de  algún  paj arillo  errante 
que  se  detiene  un  instante 
en  las  ramas  del  jardín? 

Asi  en  el  fondo  del  claustro 
donde  cautiva  moraba, 
allá  á  sus  solas  pensaba 
la  olvidada  Beatriz. 
Y  asi  corriendo  los  años 
se  prepara,  aunque  la  pesa, 
á  quedar  monja  profesa 
y  á  no  ser  nunca  feliz. 

Mas  ¡ay!  que  oculto  veneno 
de  estas  memorias  amargas , 
prensadas  de  horas  tan  largas 
en  la  larga  soledad 
en  su  corazón  fermenta, 
y  del  corazón  brotando 
va  en  su  cuerpo  germinando 
peligrosa  enfermedad. 

Profunda  melancolía 
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el  corazón  la  devora, 
víbora  desgarradora 
que  con  él  ha  de  acabar. 
Y  lenta  é  inextinguible , 
que  sin  descanso  la  deja, 
fiebre  ardorosa  la  aqueja 
imposible  de  atajar. 

Hierve  en  sus  venas  la  sangre 
sin  alivio  de  un  momento, 
acosan  su  pensamiento 
mil  delirios  en  tropel. 
Asaltan  su  fantasía 
mil  imposibles  antojos, 
y  llanto  vierten  sus  ojos 
mas  amargo  que  la  hiél. 

Las  drogas  de  los  empíricos 
no  pueden  con  su  dolencia , 
ninguno  logra  la  ausencia 
de  su  recóndito  mal. 
En  vano  su  ciencia  apuran , 
sus  elíxires  destilan 
en  vano ,  nunca  aniquilan 
aquella  fiebre  infernal. 

¡Pobre  niña!  consumida 
por  fuego  íntimo  y  secreto 
busca  en  vano  un  amuleto 
contra  tal  desolación. 
Mas  en  vano  los  Doctores 
con  sus  brebajes  la  afligen, 
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si  del  mal  está  el  origen 
en  su  ardiente  corazón 

¿Quién  ocasiona  sus  lágrimas? 
¿quién  la  arranca  sus  suspiros? 
¿quién  ¡ay!  tan  fatales  giros 
á  sus  desvarios  da? 
«Lejos  de  mí»  en  los  accesos 
grita  de  su  calentura! 
vuestra  vista  es  mi  tortura; 
¡quién  de  vos  me  librará! 

Lejos  de  mí,  lejos,  lejos! 
fieros  espectros  con  tocas , 
que  con  hipócritas  bocas 
me  predicáis  la  virtud, 
y  con  fraternales  manos 
me  estáis  preparando  un  traje 
con  que  mas  horrenda  baje 
despechada  al  ataúd. 

Lejos!  dejadme  tranquila; 
me  estáis  ahogando...  dejadme; 
abrid  la  reja,  aire  dadme, 
quiero  el  aura  respirar..., 
y  asi  Beatriz  diciendo 
se  desespera  y  se  agita 
con  violencia  inaudita, 
con  iracundo  pesar. 

Hasta  que  al  cabo  la  liebre 
la  debilita  y  la  estenúa, 
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y  el  hondo  letargo  atenúa 
de  su  delirio  el  ardor; 
y  las  madres  aterradas 
conjuran  con  oraciones 
de  sus  horrendas  visiones 
el  tropel  fascinador. 

Sus  Padres  (que  al  cabo  lo  eran) 
con  intento  mas  humano 
otro  médico  mundano 
resolviéronse  á  llevar, 
y  á  pesar  de  los  obstáculos 
que  las  monjas  opusieron, 
una  tarde  consiguieron 
hasta  la  celda  llegar. 

El  Doctor,  hombre  de  graves 
conocimientos  científicos , 
condenó  los  específicos 
y  las  drogas  condenó : 
y  enterado  de  los  síntomas, 
con  la  fria  indiferencia 
del  oficio  y  de  la  ciencia 
tal  plática  ocasionó. 

EL  DOCTOR. 

¿Que  edad  tiene  esta  muchacha? 

EL  PADRE. 

Quince  años. 

EL  DOCTOR. 

¿Ha  profesado? 

EL  PADRE. 

Aun  está  en  el  noviciado» 
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EL  DOCTOR . 

Pues  remedio  tiene  aun. 

EL  PADRE. 

Decid  cuál. 

EL  DOCTOR. 

Uno  tan  solo: 
si  adoptarlo  no  se  quiere 
esta  muchacha  se  muere. 

LA  ABADESA. 

Decidnos  cuál,  y  según... 
si  no  es  algún  sortilegio 
ó  algún  infernal  conjuro... 

EL  DOCTOR. 

Madre ,  aqui  no  hay  nada  impuro 

por  vida  de  Barrabás ! 

Yo  tengo  un  coche  á  la  puerta, 

la  vestimos  al  momento 

y  la  saco  del  convento. 

LA  ABADESA. 

Sacarla,  Jesús! 

EL  DOCTOR. 

No  hay  mas. 

LA  ABADESA. 

Sacarla  dice !  que  audacia ! 
extraer  una  novicia! 
el  Rey  nos  hará  la  justicia; 
no  será. 

EL  DOCTOR. 

¿Cómo  que  no? 
enfermo  á  quien  tomo  el  pulso 
y  á  quien  remedio  consigo 
se  salva  ó  muere  conmigo. 
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LA  ABADESA . 

Yo  haré  

el  doctor  (interrumpiéndola) . 
Quien  hará  soy  yo. 
(al  padre)  Señor  mió,  tener  hija 
queréis  ó  no?  Vamos  claros. 

EL  PADRE . 

Sí,  sí. 

EL  DOCTOR. 

Pues  fuera  reparos 

y  agarrad  de  ese  colchón. 

EL  PADRE . 

Qué  vais  á  hacer? 

EL  DOCTOR. 

A  llevármela. 

EL  PADRE. 

Y  el  poder  de  la  Abadesa? 

EL  DOCTOR. 

Si  la  chica  no  es  profesa 
nada  puede  en  conclusión. 
Con  que  asid  de  esas  dos  puntas 
ó  vamonos  y  que  muera. 

Y  hablando  de  esta  manera 
entre  el  Padre  y  el  Doctor , 
á  pesar  de  todo  el  claustro, 
de  su  hija  Beatriz  asieron 
y  en  el  coche  la  pusieron; 
y  las  muías  con  vigor 
arrancando  les  sacaron 
de  la  grita  y  confusión 
con  que  el  coro  de  las  monjas 
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á  despedirles  salió. 

Y  desde  aqui,  tras  aquesta 
necesaria  introducción, 
toma  principio  la  historia 

¡  oh  carísimo  lector ! 

Y  esta  no  es  fábula  vieja 
hallada  en  un  cronicón; 
no  es  fantástica  leyenda 
de  que  soy  el  inventor. 

Es  tal  cual  voy  á  escribirla 
del  pueblo  una  tradición, 
de  boca  de  un  pueblo  oida, 
siendo  un  viejo  el  narrador, 
y  la  cual  voy  á  contarte 
como  á  mi  me  la  contó. 
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En  el  fondo  de  un  valle 

por  en  medio  del  cual  ancha  vertiente 

abre  á  sus  turbia^  aguas  un  torrente 

honda  y  torcida  calle; 

torrente  en  el  Invierno 

y  arroyo  en  el  Estío, 

en  julio  despreciado ,  y  en  diciembre 

con  honores  de  rio; 

cercado  de  peñascos  y  maleza 

por  ambos  horizontes , 

y  hundido  entre  dos  montes 

de  fértil  aspereza: 

en  este  valle,  pues,  y  estas  montañas 
poseía  Don  Lucas  de  Hinestrosa , 
Padre  de  Beatriz ,  quinta  escondida , 
saludable  y  frondosa, 
y  en  el  sitio  mejor  de  ambas  Españas 
sentada  y  construida. 
En  Córdoba  la  bella, 
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ciudad  moruna  de  recuerdos  rica, 

cuyas  calles  estrechas 

y  cuyas  casas  de  ladrillos  hechas 

el  gusto  actual  critica; 

mas  cuya  situación  encantadora, 

cuyo  nombre  halagüeño 

como  memoria  de  agradable  sueño 

el  Moro  aun  en  el  desierto  adora. 

En  aquellas  montañas  formidables 
habitadas  un  dia 
por  viejos  ermitaños  venerables, 
y  habitadas  primero 
por  derviches  fanáticos ,  es  donde 
Don  Lucas  de  Hinestrosa 
á  Beatriz  esconde, 
y  allí,  donde  la  candida  novicia 
el  aire  y  agua  saludable  goza 
á  su  nociva  enfermedad  propicia. 

Allí  á  lo  menos  desde  la  alta  cumbre 
libres  pasean  sus  avaros  ojos 
estenso  campo;  y  varia  muchedumbre 
de  objetos  mil  distintos, 
de  la  naturaleza  mil  antojos 
alcanzan  por  los  mágicos  recintos 
de  aquellos  naturales  laberintos. 

Alli  goza  del  cielo 
cuanto  abarcan  entrambos  horizontes 
y  largo  campo  del  vistoso  suelo. 
Allí  en  la  estensa  vega 
que  ancho  el  Guadalquivir  fecunda  y  riega , 
ve  cubrir  la  magnífica  campiña 
el  apareado  olivo  siempre  verde , 
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la  rubia  mies  y  la  fecunda  viña  [ 

y  la  esíendida  pita 

sembrada  en  los  vallados, 

y  la  roja  amapola  que  se  agita 

dando  aroma  y  color  á  los  sembrados : 

y  las  hojas  pegadas 

de  los  higos  de  tuna, 

de  los.  lagartos  con  pasión  amadas , 

y  de  la  sorda  abeja  acariciadas. 

Y  ve  los  anchos  sotos 
y  las  verdes  dehesas, 

donde  encerradas  en  campestres  cotos 
dan  crias  retozonas  y  traviesas 
las  generosas  yeguas  cordobesas. 

Y  ve  la  hermosa  Beatriz  pasmada , 
desde  aquellos  peñascos  donde  habita, 
la  población  morisca  coronada 

por  la  bella  y  mas  célebre  mezquita 
á  los  ginetes  moros  conquistada. 

Y  ve  á  sus  pies  en  la  montuosa  tierra, 
teatro  un  tiempo  de  azarosa  guerra, 
brotar  continuamente 

cercados  de  silvestres  florecillas , 

ya  el  manantial  de  rumorosa  fuente, 

ya  corpulentos  robles, 

ya  enlazada  á  las  hayas  amarillas 

con  recios  brazos  y  con  nudos  dobles 

la  cariñosa  yedra 

cuya  oculta  raiz  nace  en  la  piedra. 

Allí  el  aire  tranquilo  se  embalsama 
con  los  gratos  olores 
que  la  feraz  frondosidad  derrama: 
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y  se  respira  pura 

el  aura  salutífera  que  impregnan 

con  su  aroma  las  llores, 

las  fuentes  con  vapores  y  frescura. 

Allí  la  limpia  atmósfera  armonizan 
las  pasajeras  aves 
con  cánticos  suaves 
que  los  sentidos  con  el  alma  hechizan. 

Y  allí  pasa  Beatriz  el  tiempo  breve 
de  la  estación  florida, 
rápida  imagen  de  la  corta  vida 
que  en  la  tierra  habitar  acaso  debe ; 
y  allí  pasa  sus  dias  á  lo  menos, 
ya  que  no  entre  placeres  bulliciosos, 
alegres,  y  serenos 
y  libres,  con  sus  sueños  deliciosos. 

Su  Padre  la  acompaña, 
y  el  Doctor  la  visita, 
y  en  dulce  soledad  vive  sin  cuita 
al  mundo  entero  y  al  convento  extraña. 

El  oro  de  Don  Lucas  de  Hinestrosa 
sus  caprichos  y  gustos  la  previene, 
y  con  su  vida  Beatriz  se  aviene, 
y  lejos  del  convento  muy  dichosa. 


la  luz  apuntaba  apenas 
de  melancólica  luna 
en  una  noche  serena, 
cuando  en  sabrosas  memorias 
y  en  ilusiones  risueñas 
embebida  está  Beatriz 
de  su  alquería  en  la  puerta. 
Cómodo  sillón  la  ofrece 
la  espesa  y  humilde  yerba , 
y  el  son  del  aire  la  arrulla 
que  la  acaricia  y  refresca: 
sobre  la  rodilla  el  codo , 
la  frente  en  la  palma  puesta, 
sin  dirección  las  miradas 
y  sin  norte  las  ideas, 
está  en  una  de  esas  horas 
de  misteriosa  pereza, 
de  tranquilidad  y  calma 
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en  que  nada  nos  inquieta, 

nada  nos  place  ni  turba 

y  nada  nos  interesa; 

ni  se  sufre  ni  se  goza, 

ni  se  quiere  ni  se  piensa. 

De  esta  abstracción  melancólica 

que  la  absorve  las  potencias 

y  la  embarga  los  sentidos, 

y  el  ánima  la  enajena, 

vino  á  sacarla  á  deshora 

una  voz  sonora  y  recia 

que  la  dijo: — Buenas  noches, 

y  á  la  que  respondió  ella 

con  un  ¡ay!  que  á  un  tiempo  mismo 

miedo  indicaba  y  sorpresa. 

¡Silencio!  el  recien  venido 

exclamó,  y  la  mano  asiéndola 

dijo:  enemigos  me  siguen, 

pero  es  preciso*  que  pierdan 

mi  rastro ,  y  que  yo  del  monte 

por  espesura  me  meta. 

BEATRIZ. 

¿Y  qué  queréis? 

EL  HOMBRE. 

Un  instante 
de  descanso,  por  las  breñas 
para  seguir  mi  camino, 
y  si  mis  contrarios  llegan 
un  rincón  en  que  ocultarme 
mientras  pasa  la  tormenta. 
¥  asi,  aquel  honbre  diciendo 
entró  con  libre  franqueza 
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en  la  alquería,  y  tendióse 
sobre  un  sillón  de  vaqueta. 
Siguióle  Beatriz  absorta, 
y  entre  turbada  y  resuelta 
sacó  un  velón  encendido 
que  puso  sobre  una  mesa: 
y  hacia  el  incógnito  intruso 
tendió  la  mirada  incierta, 
mas  apartóla  encontrando 
la  suya  clavada  en  ella. 
Subióla  á  entrambas  mejillas 
el  carmín  de  la  vergüenza, 
y  quedó  ante  el  forastero 
de  pie,  y  silenciosa  y  trémula. 
Yo  no  se  que  es  lo  que  tiene 
una  mirada  serena, 
fija,  osada  y  sostenida 
que  se  lanza  de  la  negra 
pupila  de  un  ojo  ardiente, 
por  bajo  fruncida  ceja 
que  oculta  el  camino  cierto 
que  aquella  mirada  lleva , 
y  la  intención  que  recata, 
y  el  sentimiento  que  expresa 
cuando  sabe  uno  que  está 
sobre  su  semblante  puesta: 
pero  ello  es  cierto  que  á  veces 
esta  mirada  nos  quema 
con  el  fuego  que  despide 
y  con  su  peso  nos  prensa. 
El  rostro  se  nos  enciende, 
los  oidos  nos  chispean, 
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y  aunque  no  nos  atrevemos 
otra  mirada  á  oponerla, 
sentimos  que  está  en  nosotros 
posada,  y  el  alma  inquieta 
anda  recelosa  dentro 
del  corazón  dando  vueltas. 
Tal  está  la  pobre  niña 
haciendo  que  hace  una  trenza 
del  cordón  del  delantal 
que  en  los  dedos  se  la  enreda, 
mientras  los  ojos  del  hombre 
siguen  clavados  en  ella 
sin  apartarse  un  momento, 
sin  pestañear  siquiera. 
¿Qué  piensa  el  desconocido? 
¿cuál  será  la  consecuencia 
que  de  su  examen  deduzca? 
¿será  propicia  ó  siniestra? 
¿por  qué  no  se  desemboza 
y  franco  el  semblante  muestra? 
¿será  deforme  ó  hermoso? 
tal  vez  de  un  bandido  sea , 
tal  vez  de  un  infortunado. 
De  ambos  quizá...!  Todas  estas 
preguntas  y  conjeturas 
se  hace  la  muchacha,  mientras 
la  contempla  él  de  hito  en  hito, 
mas  solución  ni  respuesta 
para  ninguna  en  sus  datos 
ni  en  las  palabras  encuentra. 
Mas  no  duró  mucho  tiempo 
su  zozobra,  una  tós  seca 
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del  incógnito  la  puso 
á  sus  palabras  atenta. 
Alzó  Beatriz  poco  á  poco 
y  volvió  á  él  la  cabeza , 
y  él  que  la  intención  conoce 
y  advierte  lo  que  desea, 
viendo  además  que  ya  acaso 
á  ser  descortés  empieza, 
con  ella  al  cabo  la  plática 
entabló  de  esta  manera. 

EL  HOMBRE. 

¿Cómo  os  llamáis? 

BEATRIZ. 

Beatriz 

EL  HOMBRE. 

De  esta  tierra 

BEATRIZ. 

No  señor. 

EL  HOMBRE. 

De  dónde,  pues? 

BEATRIZ. 

Madrileña. 

EL  HOMBRE. 

Buen  pais  para  quien  puede 
vivir  en  la  Corte. 

BEATRIZ. 

¿En  ella 

no  habéis  nunca  estado  vos? 

EL  HOMBRE. 

Si  á  fe  mia,  pero  ciertas 


de  Hinestrosa. 


sois  natural? 
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conveniencias  personales 

me  echaron  á  las  riberas 

que  baña  el  Guadalquivir: 

mas  decidme,  si  indiscreta 

no  es  la  pregunta,  ¿esta  quinta 

que  estáis  habitando  es  vuestra? 

BEATRIZ. 

De  mi  Padre. 

EL  HOMBRE. 

¥  por  qué  causa 
siendo  tan  niña  y  tan  bella 
en  la  soledad  del  monte 
y  en  sus  muros  os  encierra? 

BEATRIZ. 

Porque  mi  salud  lo  exige, 
y  los  Doctores  esperan 
que  sus  aguas  y  sus  aires 
muy  pronto  me  restablezcan. 

EL  HOMBRE.  . 

¿Que  mal  padecéis? 

BEATRIZ. 

Ninguno 
ya;  tres  meses  en  la  sierra 
me  han  aprovechado  mucho, 
mi  salud  casi  es-  completa. 

EL  HOMBRE. 

¿Y  quién  aqui  os  acompaña? 

BEATRIZ. 

Mi  Padre  y  un  aya  vieja 
con  tres  criados  que  cuidan 
de  la  casa  y  de  la  huerta. 
Aunque  esta  noche  he  oido 
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que  es  muy  probable  que  venga 
mi  hermano  Carlos:  mi  Padre 
bajó  á  esperarle  á  la  vega. 

Hubo  aqui  un  punto  de  pausa, 
tras  del  cual  como  si  hubiera 
sonado  la  hora  precisa, 
ú  oido  palabra  ó  seña 
que  aguardara  el  forastero 
alzóse  y  fuese  á  la  puerta. 

BEATRIZ.  ■ 

Ya  os  vais? 

EL  HOMBRE. 

Si,  más  molestaros 
no  quiero  con  mi  presencia. 
Nadie  hay  sobre  mi  camino, 
Beatriz,  y  partir  es  fuerza. 

BEATRIZ. 

En  verdad,  señor  hidalgo, 
que  á  mi  en  nada  me  molesta: 
y  si  es  que  no  os  incomoda 
de  Padre  aguardar  la  vuelta , 
pasar  en  esta  alquería 
toda  la  noche  pudiérais. 

EL  HOMBRE. 

Gracias;  el  sitio  á  que  voy 
está,  Beatriz,  muy  cerca, 
y  fuera  de  allí  me  importa 
que  sorprenderme  no  puedan. 
Sin  embargo,  si  algún  dia 
mi  suerte  fatal  se  trueca 
y  puedo  con  libertad 
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pasearme  por  la  tierra, 

espero  volver  á  veros 

si  es  que  me  otorgáis  licencia. 

BEATRIZ. 

Cuando  gustéis:  aunque  juzgo 
que  es  cosa  difícil  esa. 

EL  nOMBRE. 

Por  qué? 

BEATRIZ.  # 

Porque  á  fin  de  agosto 
á  mi  convento  me  llevan. 

EL  HOMBRE. 

A  vuestro  convento? 

BEATRIZ. 

Sí. 

EL  HOMBRE. 

¿Sois  monja,  pues? 

BEATRIZ . 

No  profesa 
todavía,  soy  novicia 
desde  mi  infancia  mas  tierna, 
que  asi  lo  ofreció  mi  Madre 
antes  de  que  yo  naciera. 

EL  HOMBRE. 

Y  vos  os  vais  á  ser  monja 
tan  solo  por  su  promesa? 

BEATRIZ. 

Esto  ha  de  ser. 

EL  HOMBRE. 

Pero  vos 
nováis,  Beatriz,  contenta. 
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BEATRIZ. 

Algunos  años  lo  estuve ; 
mas  me  puse  tan  enferma 
después,  que  fue  necesario, 
porque  alli  no  me  muriera, 
sacarme  del  monasterio. 

EL  HOMBRE. 

Y  decidme,  ¿qué  edad  era 

la  vuestra  cuando  á  él  os  fuisteis? 

BEATRIZ. 

Tendria  ocho  años  apenas 

EL  HOMBRE. 

¡Tiranos  padres  tenéis 
si  en  tal  proyecto  se  empeñan , 
y  á  ser  hoy  mi  poder  otro 
jamás  se  lo  consintiera. 

BEATRIZ. 

¡Vos  abrazarais  mi  causa! 

EL  HOMBRE. 

Fuera  mala  ó  fuera  buena. 

BEATRIZ. 

Con  mi  Padre  os  empeñarais... 

EL  HOMBRE. 

Y  le  hablara  en  buena  lengua, 
tan  clara  y  tan  comprensible 
que  por  tenaz  que  anduviera 
pronto  le  convencería . 

Pero  son  vanas  ofertas, 
Beatriz,  porque  en  este  punto 
yo  propio  amparo  y  defensa 
necesito;  mas  si  un  dia 
en  trance  fatal  os  viérais, 
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ó  en  amarga  desventura, 
y  me  veis  lejos  ó  cerca, 
venid  á  mí;  que  si  un  hombre 
puede  con  brio  ó  destreza 
sacaros  de  aquel  mal  paso 
no  ha  de  faltar  quien  se  atreva. 

Esto  dicho ,  el  forastero , 
sintiendo  que  por  la  cuesta 
sube  gente,  á  largos  pasos 
metióse  por  la  maleza. 
Y  al  cabo  de  unos  minutos 
asomaron  por  las  cercas 
el  de  Hinestrosa  y  su  hijo, 
y  en  su  muía  pelinegra 
el  Doctor ,  que  ganó  un  pleito 
contra  la  madre  Abadesa , 
y  con  Beatriz  y  su  Padre 
sincera  amistad  conserva. 


111. 


DON  LUGAS.  —  DOIN  CARLOS,    SU  hijo*  — —  EL    UOCTOR  7/ 

Beatriz  cenando  en  el  comedor  ele  la  alquería. 


CARLOS  AL  DOCTOR. 

¿Y  qué  tenemos  con  eso? 
Porque  ese  hombre  sea  valiente 
le  ha  de  sacar  su  valor 
del  alcance  de  las  leyes? 

EL  DOCTOR  A  CARLOS. 

Mancebo,  á  lo  que  imagino 
poco  de  esto  se  os  entiende; 
los  soldados  que  le  siguen 
le  respetan  ó  le  temen. 

CARLOS. 

Si  me  contareis  á  mi 
los  milagros  del  hombre  ese 
cuando  he  vivido  con  él 
mas  de  un  año.  Diez  y  siete 
tenia  cuando  su  casa 
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abandonó  y  sus  parientes , 
y  sentó  plaza. 

EL  DOCTOR. 

Es  exacto. 

CARLOS. 

A  los  veinte  y  tres  y  meses 
dió  á  un  capitán  de  estocadas 
en  un  duelo. 

EL  DOCTOR. 

Ciertamente , 

también  es  verdad. 

CARLOS. 

Fué  preso 
y  presentado  á  sus  jueces, 
y  la  sentencia  era  clara, 
le  condenaron  á  muerte. 

EL  DOCTOR. 

Mas  os  habéis  olvidado, 

señor  cronista,  que  fue  este 

el  motivo  único  y  solo 

para  que  al  dia  siguiente 

se  alzase  su  compañía, 

y  á  ella  otras  cuatro  se  uniesen , 

pidiendo  á  voces  su  vida 

y  jurando  defenderle. 

CARLOS. 

Todo  obra  de  sus  amigos. 

EL  DOCTOR. 

Lo  que  prueba  que  los  tiene . 
que  los  soldados  le  amaban, 
y  que  positivamente , 
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pues  saben  hoy  que  es  su  mismo 
compañero,  le  protegen. 

CARLOS, 

Vaya,  vaya,  buen  Doctor, 
que  si  quisiera  quien  puede 
antes  de  veinte  y  cuatro  horas 
habría  quien  le  prendiese. 
¥  el  valor  no  le  escudara, 
porque  sabéis  que  es  patente 
que  jugó  su  patrimonio, 
y  que  dejó  muchas  veces 
muertos  en  el  campo  á  hombres 
por  quien  llora  aun  mucha  gente. 

Y  en  fin ,  que  tras  muchos  lances , 
pobre  y  perseguido  viéndose 

por  la* justicia,  á  los  montes 
vino  al  cabo  á  guarecerse , 
y  uniéndose  á  los  bandidos 
ha  venido  á  ser  su  jefe. 

EL  DOCTOR. 

Y  eso  prueba,  amigo  Carlos, 
clara  y  terminantemente 
que  es  un  hombre  de  valor, 
y  que  alma  de  sobra  tiene 
para  habérselas  con  todos 
por  astucia  o  frente  á  frente. 

CARLOS. 

Y  prueba  que  es  un  bandido 
que  su  fortuna  merece, 

y  que  quien  asirle  pueda 
hace  un  servicio  eminente 
á  su  Patria:  y  si  yo  mismo.... 
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EL  DOCTOR. 

Señor  guapo,  no  lo  dije 
por  tan  poco;  en  este  instante 
buena  ocasión  se  le  ofrece 
para  el  caso;  él  no  está  lejos, 
con  que  por  el  monte  trepe 
seguro  en  él  de  encontrarle, 
y  si  es  hombre,  de  cogerle. 

CARLOS. 

Y  ya  se  ve  que  lo  fuera 
seor  galeno. 

EL  DOCTOR. 

Seor  imberbe, 
no  hace  cuatro  horas  aún 
que  estuvo  cerca,  y,  ó  mienten 
las  señas  de  los  paisanos, 
ó  ese  sendero  de  enfrente 
tomó ,  pasando  delante 
de  vuestra  puerta. 

DON  LUCAS  A  BEATRIZ. 

¿Qué  tienes 
Beatriz?  te  has  descolorido, 
trémula  estás.... 

el  doctor  (levantándose  y  yendo  hácia  Beatriz  y 

pulsándola.) 

¿Qué  sucede? 
á  ver,  á  ver,  en  efecto 
es  un  vapor. 

DON  LUCAS. 

¿Ven  ustedes 
lo  que  hacen  con  sus  disputas 
y  sus  historias  imbéciles 
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de  desafios  y  cárceles 
y  de  bandidos  y  duendes? 

EL  DOCTOR. 

Don  Lucas,  tenéis  razón, 
bah,  Beatriz  no  te  alteres 
de  oir  que  ha  pasado  cerca 
ese  bandido. 

DON  LUCAS. 

Y  ya  vuelve. 

EL  DOCTOR. 

Es  un  hombre  como  todos , 

y  aunque  prendas  no  le  duelen 

cuando  juega  en  contra  de  hombres , 

no  es  asi  con  las  mujeres, 

que  es  muy  gallardo  y  buen  mozo. 

Un  vaso  de  agua  traedme 

con  un  poco  de  vinagre : 

esto  no  es  nada:  ea  bebe. 

No  tiene  nada  de  extraño, 

todavía  está  muy  débil. 

DON  LUCAS. 

Juana,  Ramón,  luz  al  cuarto 
de  la  niña  y  que  se  acueste. 

EL  DOCTOR. 

No  es  preciso. 

DON  LUCAS. 

¡  Pobrecita ! 
¿va  mejor?  ¿cómo  te  sientes? 

BEATRIZ. 

Ya  se  me  ha  pasado,  Padre; 
fue  un  vahido  solamente. 


IV. 


¿Es  cierto?  y  aquel  hombre  que  sentado 
con  Beatriz  estuvo  fue  el  bandido? 
¿es  á  quien  tanto  Carlos  ha  ultrajado 
y  á  quien  tanto  el  Doctor  ha  defendido? 

Infame  desertor  de  sus  banderas , 
jugador,  libertino  y  pendenciero, 
lleva  sobre  él  las  leyes  mas  severas... 
y  parece  no  obstante  un  caballero. 

Es  buen  mozo  y  galán  con  las  mujeres 
según  dice  el  Doctor,  y  en  desafios 
siempre  triunfante;  en  varios  pareceres 
puede  andar  su  virtud,  mas  no  sus  brios. 

Quiérenle  sus  soldados,  le  respetan 
los  mismos  que  condenan  sus  extrañas 
proezas:  los  bandidos  se  sujetan 
á  obedecer  su  voz  en  las  montañas. 

Valiente  en  el  ejército,  valiente 
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ante  el  severo  juez  que  le  condena, 

mira  el  peligro  con  serena  frente , 

y  aguarda  el  porvenir  con  faz  serena. 

Mas  si  un  dia,  Beatriz,  os  veis  acaso 
en  un  trance  fatal,  pedidme  ayuda; 
si  un  hombre  os  puede  echar  de  este  mal  paso 
no  faltará  jamás  quien  os  acuda. 

Tal  oferta  á  Beatriz  hizo  partiendo 
por  el  sendero  que  á  los  montes  guia, 
si  su  suerte  se  cambia  prometiendo 
volver  ante  sus  ojos  algún  dia. 

Su  semblante  no  vió  con  el  embozo 
Beatriz,  ¿mas  qué  importa  su  semblante? 
si  ya  la  inclina  hácia  el  gallardo  mozo 
su  oferta  liberal  y  su  talante. 

No  fuérais  al  convento  la  previene 
á  poder  yo  estorbarlo :  y  el  convento 
asi  sin  fuerzas  ni  salud  la  tiene , 
y  es  á  él  volverla  de  su  Padre  intento. 

Luego  el  único  ser  que  la  es  extraño,  - 
el  solo  que  la  dan  por  enemigo , 
el  solo  es  que  se  duele  de  su  daño , 
y  se  la  ofrece  valedor  y  amigo. 

¿Y  qué  estrella  fatal  ponerla  pudo 
al  claustro  destinada  aun  no  nacida? 
¿Tiene  ella  un  corazón  seco  y  desnudo 
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de  afecciones  al  mundo  y  á  la  vida? 

Tal  en  su  lecho  Beatriz  pensaba 
y  en  tales  reflexiones  se  perdía, 
y  mas  la  idea  del  convento  odiaba 
cuanto  el  tornar  á  él  mas  cerca  vía. 

Y  en  estos  pensamientos 
su  espíritu  embebido, 
cayó  del  sueño  en  brazos 
la  triste  Beatriz: 
y  entre  sus  negras  sombras 
la  sombra  del  bandido 
se  muestra ,  de  ventura 
cual  precursor  feliz. 

Los  pálidos  fantasmas 
de  sus  penosos  sueños, 
que  en  pesadilla  odiosa 
la  asaltan  en  tropel, 
se  tornan  en  alegres 
espíritus  risueños, 
que  giran  y  que  bullen 
en  derredor  de  aquel. 

Xo  alcanza  su  semblante 
por  bajo  del  embozo, 
mas  sus  brillantes  ojos 
sobre  el  embozo  ve , 
y  al  fuego  de  sus  rayos, 
henchido  de  alborozo , 
el  corazón  la  late 
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cobrando  nueva  fe. 

La  oferta  generosa 
que  con  osado  aliento 
la  hizo  al  despedirse  \ 
su  acento  varonil 
resuena  en  sus  oídos 
como  de  manso  viento 
el  plácido  murmullo 
en  el  pintado  abril. 

Ya  en  sueños  imagina 
que  espuesta  en  el  desierto , 
y  abandonada  y  triste, 
y  descarriada  va, 
y  en  el  lejano  monte 
por  el  camino  cierto 
la  sombra  bienhechora 
para  guiarla  está. 

Ta  sueña  que  á  la  orilla 
de  rápido  torrente 
la  tienen  los  bandidos 
para  arrojarla  en  él, 
y  en  medio  de  la  turba 
parece  de  repente, 
y  tórnanse  las  peñas 
magnífico  verjel. 

T  ¡ay  triste  de  la  hermosa 
que  en  los  delirios  fia 
de  sueños  que  embelesan 
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su  mente  juvenil! 
de  su  soñado  cielo 
la  arrojan  algún  dia 
en  el  hediondo  cieno 
del  apetito  vil. 

¡Ay  triste  de  la  niña 
que  confiada  adora 
el  ídolo  que  crea 
su  ardiente  corazo  ! 
El  frió  desengaño 
bajo  su  templo  mora, 
y  seca  con  su  soplo 
la  bella  creación. 

Amor  entra  en  su  alma 
como  galán  rendido 
un  porvenir  mintiendo 
pacífico  y  feliz; 
mas  de  ella  apoderado 

se  torna  en  un  bandido  

¡ay!  ciérrale  tu  alma 
¡  oh  hermosa  Beatriz ! 

Un  vago  pensamiento 
que  sin  violencia  nace 
en  hondo  sentimiento 
trasfórmase  traidor. 
Después  deseo  ardiente, 
si  se  desprecia  se  hace, 
y  al  fin  concluye  siendo 
desatinado  amor. 
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V. 


El  viejo  Don  Lucas 
á  Córdoba  fue; 
su  amigo  el  empírico 
marchóse  también. 
Don  Carlos  habita 
la  quinta  este  mes, 
y  en  ella  se  queda 
Beatriz  con  él. 

Su  hermano  es  un  hombre 
nacido  en  Jerez, 
que  escupe  torcido , 
que  mira  á  través, 
que  siempre  murmura 
de  cuanto  oye  y  ve, 
y  mas  que  su  hermano 
parece  su  juez. 

Jamás  de  su  parte 
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se  quiso  poner, 
ni  de  su  convento 
traspuso  el  dintel 
durante  su  larga 
dolencia  cruel: 
dijeran  que  el  mozo 
su  sangre  no  es. 

Doctor  es  en  leyes, 
y  lo  hace  tan  bien 
que  á  toda  la  curia 
la  tiene  en  un  pie : 
no  hay  falsa  escritura 
ni  falso  poder 
para  el  que  legales 
razones  no  dé. 

El  mas  escribano 
de  cuantos  se  ven, 
que  saben  un  pleito 
de  un  átomo  hacer 
con  el  siempre  en  falso 
asienta  los  pies!.... 
que  no  hay  quien  alcance 
su  maña  y  dobléz. 

Doctor  es  en  leyes, 
¡  mas  por  san  Ginés ! 
que  nunca  con  nadie 
guardó  buena  ley. 
Calcule  el  discreto 
cuan  feliz  va  á  ser 
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su  candida  hermana 
con  este  lebrel. 

No  su  hermano , 
su  tirano 
solo  es; 

un  espectro  que  la  espanta, 
y  do  quiera  se  levanta 
donde  va  á  fijar  los  pies. 

En  su  espía 
trasformado 
noche  y  dia 
va  á  su  lado, 
no  la  deja 
por  do  quier. 
No  respira, 
no  oye  ó  mira, 
nada  intenta 
que  él  no  sienta, 
que  él  no  logre 
oir  y  ver. 

¿Qué  hace  en  tanto 
Beatriz? 
sufre  y  calla. 
Con  su  espíritu 
batalla, 
y  en  su  llanto 
melancólico 

se  ve  bien  que  no  es  feliz. 
¿Que  hay  oculto 
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que  atormente 
su  alma  candida 
inocente? 
tal  vez  siente 
su  conciencia 
la  presencia 
de  un  gusano 
roedor? 

Es  el  miedo  de  su  hermano 

lo  que  causa  su  dolor? 

no :  es  un  vago  pensamiento 

sin  contornos  ni  color, 

que  en  mas  hondo  sentimiento 

va  cambiándose  traidor. 

Quiera  Dios  que  no  la  halague 
tan  sutil  y  tentador, 
que  tras  él  la  niña  vague 
hasta  dar  donde  la  trague 
la  honda  sima  del  amor. 


VI. 


En  una  de  aquellas  noches 
sombrías  y  melancólicas 
en  que  todo  en  torno  calla 
y  todo  en  torno  reposa: 
en  que  tardía  la  luna 
por  el  horizonte  asoma 
entre  cenicientas  nubes 
que  su  luz  pálida  entoldan , 
y  en  que  á  renovar  convidan 
dulces  y  antiguas  memorias 
el  aislamiento  del  alma, 
la  soledad  silenciosa, 
la  tranquilidad  del  mundo 
y  el  misterio  de  las  sombras; 
noches  serenas  de  agosto 
en  que  se  vive  y  se  goza, 
y  de  que  nunca  se  olvidan 
las  sabrosísimas  horas: 
en  una,  pues,  de  estas  noches 
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mas  oscura  que  las  otras, 
de  pechos  en  su  ventana 
está  Beatriz  absorta 
en  secretos  pensamientos 
y  consigo  mismo  á  solas. 
El  codo  en  el  antepecho, 
la  sien  en  la  palma  apoya 
de  una  mano,  y  la  otra  mano, 
dejada  á  voluntad  propia, 
arranca  el  menudo  césped 
que  en  el  antepecho  brota 
con  la  humedad  de  la  lluvia 
y  en  la  unión  de  las  baldosas. 
En  su  arrobamiento  dulce, 
sin  intención  que  conozca, 
sin  voluntad  que  la  acuda, 
sin  anhelo  y  sin  zozobra, 
nada  escuchan  sus  oidos, 
en  nada  sus  ojos  posa, 
su  corazón  nada  espera, 
solo  pensar  es  su  obra. 
Solo  en  meditar  se  ocupa; 
¿mas  en  qué  piensa?  Lo  ignora. 
Sucédense  sus  ideas 
en  cadena  nunca  rota; 
nacen  unas  do  otras  mueren, 
do  las  unas  se  evaporan 
las  otras  se  patentizan 
mas  ó  menos  luminosas, 
y  sin  razón  ni  trabajo 
su  inquieta  mente  las  forja 
cu  al  brotan  de  un  manantial 
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una,  diez,  ciento,  mil  gotas. 
Ninguna  en  la  limpia  peña 
se  atropella  ni  se  estorba, 
ninguna 'se  precipita 
sin  tiempo,  ni  se  desborda; 
sino  que  todas  á  un  tiempo 
el  limpio  arroyuelo  forman, 
y  como  salen  de  un  caño 
arroyo  se  truecan  todas. 
Asi  Beatriz  medita 
en  su  ventana  á  deshoras 
de  la  noche,  y  asi  estando 
adormida  en  vaporosas 
infantiles  ilusiones, 
creyó  en  la  empinada  loma, 
saliendo  de  las  malezas, 
distinguir  una  persona. 
El  corazón  á  su  vista 
con  violencia  latióla; 
los  ojos  clavó  en  el  bulto 
cuyo  contorno  en  las  lóbregas 
tinieblas  no  se  distingue, 
mas  cuyos  pasos  se  notan 
poco  á  poco  aproximándose 
por  la  vereda  tortuosa. 
Llegó  por  íin;  era  un  hombre; 
y  en  la  plazoleta  angosta 
que  de  la  quinta  delante 
hace  la  tierra  escabrosa, 
paróse  como  dudando 
mientra  á  favor  de  esta  corta 
pausa  pudo  Beatriz 
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examinar  su  persona. 

Era  de  alzada  estatura, 

de  presencia  muy  airosa , 

y  andar  resuelto  y  seguro : 

su  traje  casi  á  la  moda 

de  mil  setecientos  quince; 

gabán  cuya  manga  angosta 

ciñe  al  brazo  con  gran  vuelta 

que  en  la  muñeca  se  dobla. 

Pequeña  falda  y  con  cuerpo 

que  á  la  cintura  se  abrocha 

con  un  corchete  de  acero : 

ancho  calzón  que  abotona 

por  ambos  lados ,  y  que  ata 

por  encima  de  la  bota: 

larga  espada,  gran  sombrero, 

y  en  la  cinta  dos  pistolas , 

y  de  una  vez  cercenando 

descripciones  enfadosas , 

facha  á  lo  Felipe  quinto 

(que  es  la  edad  de  nuestra  historia). 

Tal  es  el  hombre  que  espera 

en  la  estrecha  plataforma 

que  hay  delante  de  la  quinta, 

y  las  señas  que  le  toma 

Beatriz ,  que  á  salvo  verle 

desde  su  ventana  logra, 

aunque  esta  es  harto  elevada 

y  la  claridad  muy  poca. 

Alzó  él  repentinamente 

la  cabeza,  y  retiróla 

la  muchacha,  mas  no  andubo 
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en  retirarla  tan  pronta 

que  no  lo  notara  el  hombre: 

y  sin  duda  conocióla 

porque  dijo  con  voz  cauta: 

«¿Por  qué  ocultarse,  Señora? 

¿por  qué  de  un  sincero  amigo 

recatar  la  faz  hermosa 

cuando  él  en  su  corazón 

tiene  estampada  una  copia? 

Salid,  pues,  á  esa  ventana 

Beatriz  encantadora, 

que  no  veréis  mas  que  un  hombre 

que  mas  placer  no  ambiciona 

que  el  de  oir  el  dulce  acento 

de  vuestra  divina  boca.)) 

Qué  es  lo  que  pasa  por  ella 
Beatriz  no  entiende  ahora: 
de  esta  repentina  y  franca 
declaración  amorosa 
no  comprende  Beatriz 
las  palabras  seductoras; 
lo  que  escucha  la  enloquece, 
lo  que  sospecha  la  azora. 
La  voz  que  ha  oido  es  la  misma 
que  oyó  otra  noche  mas  próxima, 
cuando  con  dulces  palabras 
le  hizo  ofertas  generosas. 
Él  es ,  el  bandido ,  ¡  cielos ! 
¿qué  ha  de  hacer?  pues  que  la  nombr 
la  ha  conocido,  y  es  fuerza 
que  á  sus  palabras  responda. 


EL  DESAFIO  DEL  DIABLO. 


Esto  pensaba  la  niña 
cuando  mas  recia  y  sonora 
sonó  la  voz  del  de  abajo, 
aunque  siempre  respetuosa, 
diciendo:  «Si  las  palabras 
con  que  os  he  hablado  os  enojan 
no  os  asoméis  para  darlas 
contestación  enojosa; 
pero  asomaos  si  os  place 
para  recibir  Señora 
las  gracias  del  hospedaje; 
ó  que  tenéis  á  deshonra 
imaginaré  sino 
recibirlas  de  mi  boca.» 
Lo  cual  Beatriz  oyendo, 
grosería  parecióla 
no  dar  alguna  respuesta 
á  quien  su  callar  sonroja. 
Salió,  pues,  á  la  ventana, 
y  á  no  estorbarlo  la  sombra 
mostrara  el  rostro  modesto 
mas  rojo  que  una  amapola. 
Salió,  mas  quedóse  muda, 
pues  de  puro  vergonzosa 
no  atinó  con  las  palabras 
para  la  respuesta  propias. 
Lo  cual  mirando  el  de  abajo 
de  esta  manera  atajóla 
á  la  ventana  acercándose 
para  que  mejor  le  oiga. 

EL. 

A  mejorar  mi  fortuna 
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que  volvería  ofrecí, 

mas  me  parece  ¡  ay  de  mi ! 

que  os  es  mi  vuelta  importuna. 

ELLA. 

Yo  creo  buen  caballero 

que  siempre  causa  un  placer 

tornar  un  amigo  á  ver. 

EL. 

Que  tal  me  juzguéis  espero. 
Yo  por  mí  puedo  jurar , 
sin  hacer  ofensa  á  Dios, 
que  desque  partí  de  vos 
no  pensé  mas  que  en  tornar. 
¿Y  vos  pensasteis  en  mí? 

ELLA. 

Muchas  veces  me  acordé...       (se  interrumpe,} 

EL. 

¿Os  acordasteis?  ¿de  qué? 

ella.  (con  candidez.) 

De  que  estuvisteis  aqui. 

el. 

¿No  os  acordasteis  de  mas? 

ELLA. 

¿Y  de  qué  mas  que  acordara 
si  el  embozo  de  la  cara 
no  separasteis  jamás? 

EL. 

Tenéis  Beatriz  razón, 
y  de  esta  descortesía 
esta  noche  suponía 
que  me  otorgarais  perdón. 
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ELLA. 

Por  mí  perdonado  estáis : 
pero  á  fe  que  me  alegrara 
de  haberos  visto  la  cara. 

EL. 

Y  ¿por  qué  lo  deseáis? 

ELLA. 

Porque  yo  siempre  he  vivido 
como  al  claustro  destinada, 
dentro  del  claustro  encerrada, 
y  alli  nunca  he  conocido 
nadie  cuyo  corazón 
fuera  conmigo  sincero, 
y  habéis  vos  sido  el  primero 
que  me  ha  mostrado  afición. 

EL. 

No  habéis  amado  jamás? 

ELLA. 

A  Dios  y  á  mis  Padres  sí , 
que  á  ninguno  conocí 
que  me  interesara  mas. 

EL. 

Pues  yo  os  juro  Beatriz 
que  á  lograr  yo  interesaros 
y  mi  amor  comunicaros 
fuera  el  hombre  mas  feliz. 

ELLA. 

Con  que  me  amáis? 

EL. 

Sí,  á  fe  mia; 
de  veros  desde  el  momento 
no  tuve  otro  pensamiento 
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ni  de  noche  ni  de  dia. 
Por  veros  un  solo  instante 
no  conociera  temores 
á  los  peligros  mayores 
que  encontrara  por  delante. 

ELLA. 

Callad,  callad. 

EL. 

Oigo  ruido. 

ELLA. 

Van  poco  á  poco  una  llave 

volviendo  mi  hermano  es  ese; 

santos  del  cielo  amparadme. 

EL. 

Pedid  solo  á  Dios  por  él 

si  es  que  os  maltrata  cobarde. 

ELLA. 

¡Ay!  huid,  que  os  va  á  matar. 

EL. 

Me  conoce  lo  bastante 
para  tenerme  respeto. 

ELLA. 

No.  Idos. 

EL. 

Voime  si  os  place. 

Hízolo  asi  el  misterioso 
galán,  lijero  alejándose 
como  un  gamo ,  y  se  perdió 
por  entre  los  matorrales. 
Mas  trémula  é  insegura 
que  las  hojas  de  los  arboles 
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quedó  en  la  reja  Beatriz 
sin  atreverse  á  quitarse. 
Abrió  á  muy  poco  la  puerta 
su  hermano ,  y  á  todas  partes 
mirando  y  viendo  á  su  hermana 
díjola  airado:  ¿qué  haces? 

BEATRIZ. 

Nada,  turbada  repuso. 

CARLOS. 

Con  quién  hablabas? 

BEATRIZ. 

Con  nadie. 

CARLOS. 

Pues  jurara  que  oí  voces. 

BEATRIZ. 

Seria  el  rumor  de  el  aire. 
Tosió  Carlos,  y  entre  dientes 
murmurando  airada  frase 
que  ella  no  oyó,  dijo  recio: 
«Ea,  á  cerrar  y  á  acostarse.» 
Cerró  Beatriz  las  maderas , 
mas  al  postigo  quedándose 
viole  tomar  el  sendero 
que  el  forastero  tomó  antes. 
Siguiéronle  con  afán 
sus  ojos,  mas  un  instante 
bastó  á  que  se  le  ocultaran 
los  espesos  matorrales. 
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Después  de  mas  de  una  hora 
de  muy  zozobrosa  espera 
los  ojos  de  Beatriz 
alcanzaron,  de  la  espesa 
sombra  del  monte  saliendo, 
y  avanzando  por  la  senda  , 
dos  bultos  que  mas  se  aclaran 
como  á  la  quinta  se  acercan. 
Conforme  fueron  llegando 
fue  su  mano  dando  vuelta 
al  postigo  por  do  mira, 
y  cuando  ellos  á  la  puerta 
se  pararon  de  la  quinta, 
oculta  en  la  sombra  ella, 
ve  y  oye  de  la  ventana 
por  una  rendija  estrecha. 
Su  hermano  y  el  otro  son; 
y  entrambos  con  voz  resuelta 
exige  el  uno,  y  el  otro 
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resiste,  desoye  y  niega: 

EL  BANDIDO. 

Carlos,  piensa  lo  que  haces. 

GARLOS. 

De  mas  lo  he  pensado. 

EL  BANDIDO. 

Piensa 

que  son  ciertas  mis  palabras 
y  seguras  mis  promesas. 
Yo  tengo  en  la  Corte  amigos, 
y  uno  á  cuya  voz  primera 
el  Rey  ha  de  dar  por  buenos 
mis  delitos  y  proezas. 
Héle  salvado  dos  veces 
la  vida  en  liza  sangrienta , 
recibiendo  una  lanzada 
que  me  hizo  quedar  en  tierra, 
y  á  él  estaba  dirigida; 
y  en  el  punto  en  que  yo  quiera 
en  nombre  de  aquella  lanza 
valerme  de  sus  ofertas 
todo  ha  de  ser  olvidado , 
todo,  ¿lo  entendéis? 

CARLOS. 

Muy  buenas 
serian  tus  esperanzas 
como  realizables  fueran. 

EL  BANDIDO. 

Pues  bien,  hay  mas  todavía: 
toda  la  provincia  entera 
de  mis  asaltos  nocturnos 
con  ira  y  pavor  se  acuerda; 
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los  comerciantes  mas  ricos 
aun  inútilmente  esperan 
cantidades  que  en  sus  cajas 
como  déficit  se  cuentan. 

CARLOS. 

¡Tú  propio  de  ello  te  alabas! 

EL  BANDIDO. 

Escúchame  y  ten  paciencia. 
Yo  nací  rico,  lo  sabes; 
los  juegos  y  las  pendencias , 
en  fiestas  y  en  medicinas 
sorbieron  toda  mi  hacienda. 
Soldado  fui,  y  honra  tuve; 
si  una  palabra  en  mi  ofensa 
del  Rey  abajo  me  dijo 
alguien,  le  arranqué  la  lengua. 
Me  desterraron  y  huí; 
mas  me  agovió  la  miseria, 
y  tolerarla  no  puede 
quien  no  nació  para  ella. 
Acogíme  á  las  montañas , 
juntéme  con  gente  fiera 
de  la  sociedad  lanzada 
por  sus  costumbres  perversas. 
La  educación  y  el  valor 
diéronme  ventaja  inmensa 
sobre  estas  hordas  salvajes  , 
y  bien  con  maña  ó  con  fuerza 
hoy  á  mi  voz  obedecen 
y  me  veo  á  su  cabeza. 
No  se  ha  dado  golpe  en  vago; 
inmensurables  riquezas 
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han  venido  á  mi  poder, 

mas  ¿sabes  lo  que  hice  de  ellas? 

con  el  oro  que  yo  robo 

otra  persona  comercia, 

paga  y  mantiene  mi  gente  , 

y  con  secreto  almacena 

todas  las  prendas  robadas 

anotando  nombre  y  señas 

de  sus  dueños,  á  quien  deben 

volver  cuando  me  convenga. 

Yo  no  supe  vivir  pobre; 

¿quién  fiarme  una  peseta 

sabiendo  quien  soy  querría? 

y  en  situación  tan  extrema 

lo  que  de  grado  no  hallara 

pensé  en  hallarlo  por  fuerza. 

Todo  el  mundo  me  prestó 

lo  que  en  verdad  no  quisiera, 

y  á  todo  el  mundo  le  debo 

por  mi  valor  mi  riqueza. 

Ahora  bien,  Garlos  respóndeme. 

Yo  estoy  pronto  á  dar  mis  cuentas 

y  á  volver  el  capital 

con  que  he  rehecho  mi  hacienda: 

el  Rey  me  ofrece  un  indulto, 

y  gracia  de  una  bandera 

si  al  servicio  de  las  armas 

quiero  volverme....  Contesta, 

todo  en  gracia  ha  de  caer 

en  obsequio  á  la  manera 

con  que  ha  sido  hecho ,  ¿  tu  hermana 

podrá  entonces  ser  la  prenda 
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de  la  dicha  que  me  alcance? 

CARLOS. 

Nunca. 

EL  BANDIDO. 

Carlos ,  mira  y  piensa 
que  en  ello  va  mi  fortuna 
y  aun  mi  virtud  venidera. 

CARLOS. 

Nunca. 

EL  BANDIDO. 

Veo  miserable 
tu  mezquindad  manifiesta; 
veo  que  aun  no  has  olvidado 
la  bailarina  francesa. 

CARLOS. 

Ni  la  olvidaré  jamás. 

EL  BANDIDO. 

Tienes  el  alma  mas  negra 
que  la  crin  de  mi  caballo 
si  la  memoria  conservas. 
Ella  eligió  entre  los  dos. 

CARLOS. 

Lo  sé. 

EL  BANDIDO. 

¿De  qué  pues  te  quejas? 

CARLOS. 

Basta,  Cesar;  buenas  noches. 

EL  BANDIDO. 

Atiende,  Carlos,  espera. 

CARLOS, 

Es  inútil  cuanto  digas. 
Ya  has  oido  mi  respuesta 
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y  ni  olvido  ni  perdono. 

EL  BANDIDO. 

Entonces  Carlos  recuerda 
que  te  íié  mis  secretos 
y  guardarlos  me  interesa. 
No  abuses  de  ellos. 

CARLOS. 

Haré 

lo  que  mejor  me  convenga. 

EL  BANDIDO. 

Mas  al  mirar  tu  interés 
ve  también  mi  conveniencia, 
porque  uno  con  otro  al  cabo 
tendremos  que  arreglar  cuentas, 
y  ¡  ay  del  que  alcanzando  quede ! 

CARLOS. 

A  sí  cada  cual  atienda. 

EL  BANDIDO. 

A  sí  cada  cual....  comprendo 

tus  miserables  ideas, 

la  inmensurable  avaricia 

que  tu  alma  mezquina  alberga. 

No  es  el  voto  de  tu  Madre 

lo  que  al;  monasterio  lleva 

á  Beatriz,  de  Don  Lucas 

no  es,  no,  la  invencible  y  terca 

preocupación;  tú  solo 

viva  en  el  claustro  la  entierras. 

Tú,  solo  tú,  que  en  el  oro 

el  móvil  de  tu  existencia 

tienes  puesto:  si;  tú,  Carlos, 

que  apeteces  sus  haciendas. 
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y  para  unirlas  en  tí 
las  intrigas  no  escaseas 
ni  escrupulizas  los  medios. 
Mas  vive  Carlos  alerta. 

CARLOS. 

Y  alerta  tú,  miserable, 
vive  también,  porque  llega 
el  dia  de  la  justicia. 

EL  BANDIDO. 

Ten  Carlos  la  torpe  lengua, 
que  si  llega  el  de  la  tuya 
y  es  de  Dios  justicia  recta 
no  sé  yo  cual  de  los  dos 
llevará  peor  sentencia. 

CARLOS. 

Sin  apelar  á  ese  fallo 
jueces  hay  sobre  la  tierra. 

EL  BANDIDO. 

Jueces  hechos  de  abogados 
como  tú,  que  se  reservan 
la  justicia  para  sí , 
y  para  el  prójimo  piedras. 

CARLOS. 

Sea  por  íin  como  fuere 
no  ahondemos  mas  la  materia  , 
y  que  piense  cada  cual 
como  mejor  le  parezca. 

Y  acabando  de  una  vez , 
sea  el  motivo  cual  sea, 
ya  mi  sórdida  avaricia, 
ya  la  maternal  promesa, 


(con  desprecio.) 
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ha  de  ser  monja  mi  hermana 
ó  cuanto  valgo  me  cuesta. 

EL  BANDIDO. 

Pues  de  una  vez  acabando, 
Carlos ,  fuere  la  que  quiera 
mi  razón ,  ya  el  odio  á  tí 
ó  mi  amor  para  con  ella, 
tu  hermana  no  será  monja 
ó  me  cuesta  la  cabeza. 

CARLOS. 

Pues  si  estimas  un  aviso 
y  en  los  hombros  te  interesa 
consérvala,  desde  ahora 
por  esta  quinta  no  vuelvas. 

EL  BANDIDO. 

Sea  Carlos  como  quieres, 
y  si  es  que  la  tuya  aprecias 
no  habites  mucho  esta  quinta, 
que  es  muy  fragosa  la  sierra, 
y  al  bajar  alguna  vez 
por  resbaladiza  senda 
puedes  tropezar  y  hacerte 
pedazos  entre  las  peñas 

CARLOS. 

Conozco  el  piso. 

EL  BANDIDO. 

No  fies. 

Y  á  Dios  Carlos. 

CARLOS. 


A  Dios  Cesar. 


SEGUNDA  PARTE. 

Echó  Cesar  por  el  monto, 
atrancó  Garlos  su  puerta, 
cerró  Beatriz  el  postigo, 
y  quedó  muda  la  escena. 


VÜI 


Tod  o  lo  oyó  Beatriz:  todo  lo  sabe, 

y  en  lágrimas  deshecha 

lo  irrevocable  de  su  mal  sospecha, 

concibe  al  fin  lo  que  en  su  hermano  cabe. 

Ve  su  avaricia  y  la  fatal  venganza 

que  en  Cesar  tomará,  su  amor  primero 

no  olvidando  jamás,  con  la  esperanza 

de  á  su  hermana  perder  y  al  bandolero. 

Todo  lo  sabe,  sí;  que  en  noble  cuna 

arrullado  el  bandido, 

de  enemiga  fortuna, 

vejado  y  perseguido , 

sus  bienes  y  sus  grados  ha  perdido, 

sus  virtudes  tal  vez  una  por  una ; 

mas  no ,  ¡  por  Dios !  que  noble  todavía 

de  una  pasión  purísima  instigado 

recuerda  con  honor  que  fue  soldado , 

recuerda  su  valor  y  su  hidalguía ; 

y  los  medios  buscando ,  á  la  carrera 
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volver  intenta  de  la  edad  priigera. 

Él  se  batió  animoso 

por  su  Patria  y  su  Rey;  íntima,  franca 

conserva  con  un  noble  poderoso 

ilesa  su  amistad,  y  esta  le  arranca 

del  deshonor  en  que  olvidado  vive 

si  admite  sus  propuestas , 

y  por  viejo  favor,  favor  recibe. 

La  larga  cicatriz  de  la  lanzada 

por  aquel  recibida, 

al  noble  impone  obligación  sagrada 

de  pagarle  la  vida  con  la  vida; 

y  á  su  honor  tornará  y  á  su  grandeza , 

y  las  fieras  hazañas 

de  que  el  héroe  fuera  en  las  montañas, 

miradas  á  través  de  su  nobleza, 

y  á  través  de  su  ingenio  y  del  indulto, 

ya  no  serán  por  crímenes  tenidos 

sino  por  hechos  de  jigante  bulto; 

y  tornará  al  ejército  si  quiere, 

y  tornará  á  la  Corte, 

ó  vivirá  feliz  si  le  pluguiere 

en  el  lugar  donde  morar  quisiere 

con  elegida  y  candida  consorte. 

Asi  pensaba  á  solas  en  su  lecho 
la  hermosa  Beatriz,  y  asi  crecia 
el  escondido  amor  que  está  en  su  pecho 
aumentando  o  calmando  su  agonía. 
Y  las  dulces  palabras  del  bandido, 
y  de  su  voz  el  mágico  sonido , 
y  la  bizarra  y  varonil  figura 
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de  aquel  gallardo^ey  de  la  espesura, 

y  la  grata  memoria 

de  su  variada  y  novelesca  historia, 

de  sus  juegos  antiguos  y  amoríos, 

apuestas,  desafíos, 

y  otros  lances  mas  serios 

velados  en  recónditos  misterios, 

todo  á  su  mente  viva  se  presenta , 

y  todo  ello  acrecienta 

la  oculta  simpatía 

que  ya  por  él  sentía 

desde  la  noche  que  á  la  quinta  vino 

por  los  montes  huyendo  del  destino. 

¥  todo  esto  que  atiza 

el  fuego  de  un  amor  que  aun  no  concibe, 

el  objeto  á  sus  ojos  diviniza 

que  á  su  pesar  en  su  memoria  vive. 

Y  con  su  imagen  sueña, 
y  en  delirio  amoroso 

como  espíritu  errante  y  luminoso 
la  contempla  vagar  de  pena  en  peña 
un  porvenir  mintiéndola  dichoso. 
«Ven,  la  dice  tendiéndola  los  brazos 
el  fantasma  hechicero, 
ven ;  las  torpes  cadenas  haz  pedazos 
del  tirano  poder  que  te  sujeta, 
y  en  brazos  del  perdido  bandolero 
encontrarás  la  libertad  completa.» 

Y  sueña  que  la  toma 

la  amiga  aparición  sobre  sus  alas, 
y  va  de  loma  en  loma, 
y  va  de  cumbre  en  cumbre 
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á  la  pálida  lumbre 

de  luna  vaporosa 

viendo  la  creación  maravillosa ; 

y  descubriendo  en  los  hendidos  cascos 

de  los  rudos  y  altísimos  peñascos 

los  frescos  manantiales  trasparentes 

que  lanzan  por  las  peñas  sus  vertientes, 

y  en  los  valles  frondosos 

tornados  en  arroyos  caudalosos, 

ó  en  fuentes  cristalinas, 

fecundan  florecillas  peregrinas 

y  espesas  arboledas 

de  extendidos  pinares  y  alamedas. 

Y  en  medio  del  espacio  la  parece  , 

do  el  aire  se  refresca  y  se  enrarece , 

que  alcanza  de  esmeraldas  y  topacios , 

pagodas  y  palacios, 

y  las  nubes  con  mágicos  celajes 

figuran  sutilísimos  encajes, 

ejércitos  de  sombras  caprichosas, 

ya  fieras  ya  graciosas, 

que  cruzan  en  diversos  pelotones 

del  aire  azul  las  cóncavas  regiones. 

Todo  esto  enamorada 

sueña  tal  vez,  llevada 

en  brazos  de  la  sombra  que  la  hechiza, 

de  la  bella  visión  que  diviniza. 

Mas,  ¡ay!  que  allá  á  lo  lejos 

de  un  astro  ensangrentado  á  los  reflejos 

en  nubarrón  de  cárdenos  colores, 

preñado  de  vapores , 

de  su  camino  en  la  mitad  se  lanza 
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el  pálido  fantasma  de  su  hermano, 
y  rompe  sus  delirios  de  esperanza 
con  enemiga  é  iracunda  mano , 
y  agitada  despierta 
de  la  efectiva  realidad  incierta. 

¡Ay  triste  triste  Beatriz  que  adora 

un  delirio  no  mas !  cuantos  dolores 
te  va  á  traer  la  venidera  aurora 
tras  esos  pensamientos  seductores. 
¡  Ay  pobre  Beatriz !  suspira  y  llora. 

¿Qué  hace  entretanto  Carlos? 
¿sueña  también  exaltación  futura? 
¿tendrá  al  fin  que  dejarlos 
realizar  sus  amores,  su  ventura? 
¿cederá  del  bandido 
al  genio  emprendedor?  ¿teme  su  enojo? 
témelo,  si;  mas  corazón  torcido, 
pérfida  hipocresía 
á  oponer  va  á  su  arrojo, 
y  en  su  destreza  y  sus  amaños  fia. 
Cerrado  en  su  aposento, 
cuando  aun  apenas  amanece  el  dia, 
en  planta  pone  su  traidor  intento : 
y  á  la  sed  de  venganza  que  le  agita 
el  corazón  cobarde  le  palpita. 
En  sus  labios  que  el  miedo  descolora 
brilla  sonrisa  atroz ;  honda  revelan 
sus  pardos  ojos  intención  traidora, 
y  las  miradas  de  sus  ojos  hielan. 
Difícilmente  toma 
la  desigual  respiración,  y  el  pecho 
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que  corroe  del  crimen  la  carcoma , 

presta  al  aire  sutil  ámbito  estrecho. 

Y  le  tiembla  la  mano 

mientras  guia  la  pluma 

con  que  el  intento  que  emprendió  villano 

en  billete  fatal  traza  y  consuma. 

Dos  veces  le  leyó  después  de  escrito, 

dos  veces  le  dejó  sobre  la  mesa, 

hasta  que  halló  que  en  el  papel  maldito 

su  voluntad  con  su  dicción  expresa. 

Otra  vez  todavía 

le  repasó  al  cerrarle, 

y  á  cada  doble  que  al  papel  hacia 

aun  tornaba  un  momento  á  repasarle. 

Cerró  el  billete  al  fin,  púsole  oblea, 

y  á  un  jayán  despertando 

que  en  cercano  aposento  está  roncando 

y  en  quien  peligro  no  hay  de  que  lo  lea , 

toma,  le  dijo:  á  Córdoba  volando! 

lleva  á  mi  Padre  ese  papel  al  punto : 

y  cuenta  con  que  abrevies  el  camino , 

que  si  en  horas  no  llega  á  su  destino 

y  no  logro  mi  afán  eres  difunto. 

Partió  el  jayán,  y  decidido  fuése 

á  obedecer  sumiso, 

mas  que  al  jaco  que  monta  harto  le  pese 
el  trotar  cuesta  abajo  y  por  mal  piso. 
Desde  la  alta  ventana  á  que  se  asoma 
vióle  Carlos  doblar  la  enhiesta  loma, 
un  «Dios  con  bien  te  lleve»  murmurando 
y  un  segundo  billete  comenzando. 
Mas  breve  y  mas  conciso  que  el  primero 
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fue  aquel,  y  con  mas  prisa  concluido, 

aunque  con  mas  cuidado  conducido , 

á  manos  del  bizarro  bandolero. 

Un  ladino  mancebo,  tosco  y  astuto, 

largo  en  malicia  si  de  porte  bruto , 

se  encargó  del  mensaje , 

preparando  con  tiento  en  su  memoria 

una  fingida  historia 

del  término  y  motivo  de  su  viaje. 

Cuyas  dos  cosas  juntas, 

carísimo  lector,  como  que  tienen 

de  misterio  sus  puntas, 

al  caso  en  este  número  no  vienen , 

y  á  mas  siendo  (á  mi  juicio)  mas  perfectos 

los  relatos  y  escritos 

do  las  causas  se  ven  por  los  efectos, 

porque  escusan  prefacios  infinitos. 

Informarte  prefiero,  y  se  me  antoja 

á  vuelta  de  esta  hoja 

de  lo  que  sucedió  con  los  billetes, 

y  á  ello  es  fuerza  lector  que  te  sujetes 

aunque  la  relación  quede  algo  coja. 


IX. 


En  la  noche  de  aquel  dia7 
noche  negra  y  melancólica 
en  que  todo  en  torno  calla 
y  todo  en  torno  reposa : 
en  que  tardía  la  luna 
por  el  horizonte  asoma 
entre  cenicientas  nubes 
que  su  luz  pálida  entoldan, 
y  en  que  á  renovar  convidan 
dulces  y  antiguas  memorias , 
el  aislamiento  del  alma, 
la  soledad  silenciosa , 
la  tranquilidad  del  mundo 
y  el  misterio  de  las  sombras, 
de  pechos  en  su  ventana 
está  Beatriz  absorta 
en  secretos  pensamientos 
y  consigo  misma  á  solas. 
El  codo  en  el  antepecho. 


58         EL  DESAFÍO  DEL  DIABLO. 


la  sien  en  la  palma  apoya 
de  una  mano ,  y  la  otra  mano , 
dejada  á  voluntad  propia, 
arranca  el  húmedo  césped 
que  en  el  antepecho  brota 
con  la  humedad  de  la  lluvia 
y  en  la  unión  de  las  baldosas. 
Mas  no  cual  la  noche  última 
hoy  en  lo  que  piensa  ignora; 
no  se  elevan  sus  ideas 
en  cadena  nunca  rota , 
naciendo  unas  do  otras  mueren, 
y  donde  unas  se  evaporan 
las  otras  patentizándose 
mas  ó  menos  luminosas 
cual  brotan  de  un  manantial 
una,  diez,  ciento,  mil  gotas; 
no,  que  esta  noche  bien  sabe 
lo  que  piensa  y  lo  que  llora. 
Todo  el  dia  en  su  aposento 
se  estuvo  encerrada  y  sola 
pretestando  una  dolencia, 
mas  de  su  hermano  la  cólera 
temiendo  y  las  invectivas ; 
y  Carlos  que  al  plan  que  forja 
mucho  su  ausencia  conviene 
para  que  no  lo  conozca , 
pretestando  al  par  negocios , 
pasó  la  jornada  toda 
encerrado  en  su  aposento 
devorando  su  zozobra. 
Así  todo  el  dia  tuvo 
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libre  Beatriz ,  y  en  penosas 
reflexiones  malgastándola, 
hasta  que  la  noche  lóbrega 
por  la  enmarañada  sierra 
tendió  su  manto  de  sombras 
y  ella  salió  á  la  ventana. 
Zumbaba  en  las  ramas  sorda 
la  voz  del  viento  ,  doblando 
y  estremeciendo  las  hojas, 
y  los  picos  de  las  peñas 
á  lo  lejos,  y  las  copas 
de  los  árboles  íingian 
mil  visiones  espantosas; 
enormes  masas  sin  luz 
en  cuyas  enormes  formas 
la  imaginación  mil  fieras 
apariciones  coloca. 
De  este  nocturno  paisaje 
la  relación  misteriosa 
con  sus  ideas  contempla, 
y  no  tan  encantadora 
la  sonríe  su  esperanza 
cual  pensó  la  noche  próxima; 
y  el  mar  de  su  porvenir 
mas  recio  viento  alborota. 
Las  palabras  de  su  hermano , 
la  resolución  briosa 
del  bandido,  guerra  abierta 
entre  ambos  á  dos  denotan. 
Ofensas  hay  por  en  medio 
que  su  hermano  no  perdona, 
secretos  hay  que  el  bandido 
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defenderá  á  toda  costa. 

Monja  ha  de  ser  (dijo  Carlos) 

aunque  cuanto  valgo  exponga. 

Si  va  mi  cabeza  (dijo 

el  otro)  no  será  monja. 

Nada  la  dijo  su  hermano 

en  palabras  injuriosas , 

en  denuestos  ó  amenazas; 

aun  no  ha  expresado  su  cólera, 

ni  aun  se  ha  puesto  ante  su  vista, 

lo  que  prueba  que  recóndita 

lleva  la  hiél  preparada 

de  una  venganza  traidora. 

Asi  Beatriz  medita 

en  su  ventana  á  deshoras 

de  la  noche,  y  asi  estando 

cercada  de  pavorosas 

aunque  fundadas  visiones, 

creyó  en  la  empinada  loma  j 

saliendo  de  las  malezas, 

distinguir  una  persona. 

El  corazón  á  su  vista 

con  violencia  latióla; 

los  ojos  clavó  en  el  bulto 

cuyo  contorno  en  las  lóbregas 

tinieblas  no  se  distingue, 

mas  cuyos  pasos  se  notan, 

poco  á  poco  aproximándose 

por  la  vereda  tortuosa. 

Llegó  por  fin;  era  un  hombre; 

y  en  la  plazoleta  angosta 

que  delante  de  la  quinta 
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deja  la  tierra  escabrosa, 
paróse  como  dudando. 
¥  al  verle ,  la  sangre  toda 
de  Beatriz ,  aterrada , 
al  corazón  se  la  agolpa. 

EL  BANDIDO. 

Me  esperabais. 

BEATRIZ. 

No  por  cierto , 
y  la  Virgen  piadosa 
me  olvide  si  esta  venida 
no  es  un  gran  pesar  ahora. 

EL  BANDIDO. 

¿Cómo  pesar?  ¿y  la  carta? 

BEATRIZ. 

¡  Carta ! 

EL  BANDIDO. 

Expresiva,  amorosa, 
aunque  indicando  temores 
y  augurándome  zozobras. 
Leal  vuestro  mensajero 
me  la  entregó  en  mano  propia , 
señalando  el  mismo  sitio 
que  anoche  y  la  misma  hora. 

BEATRIZ. 

Mirad  que  yo  no  os  entiendo. 

el  bandido  (mirando  en  derredor.) 
(Habrá  moros  en  la  costa 
y  disimula  por  eso.) 

BEATRIZ. 

Vuestra  merced  se  equivoca: 
yo  no  escribí  carta  alguna. 
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EL  BANDIDO. 

Aunque  no  entiendo,  Señora, 

el  empeño  de  negármelo 

cuando  son  justas  congojas 

las  que  la  oculta  venganza 

de  Carlos  os  ocasionan, 

decid  qué  queréis  de  mí; 

¿qué  es  lo  que  os  place  que  oponga 

contra  sus  pérfidos  planes? 

Si  con  maña  artificiosa 

le  contrarreste,  ó  la  fuerza 

con  la  fuerza  corresponda. 

Vuestro  esclavo  soy,  y  el  serlo 

tengo  á  suerte  tan  dichosa 

que  nada  puede  arredrarme 

por  la  que  mi  alma  adora. 

Conozco  de  vuestro  hermano 

la  condición  ambiciosa , 

y  la  suerte  que  os  aguarda 

si  sus  intenciones  logra. 

Si  la  fortuna  le  ayuda 

libertad  y  hacienda  os  roba, 

pues  vuestro  encierro  y  clausura 

sus  negros  proyectos  colma. 

Iba  á  contestar  Beatriz 

á  ofertas  tan  generosas 

agradecidas  palabras, 

cuando  á  las  aterradoras 

voces  de  \asirlel  ¡matarlel 

como  aparecidas  sombras 

por  la  puerta  de  la  quinta 

salieron  varias  personas 
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con  arcabuces  y  sables, 

con  puñales  y  pistolas. 

Ese  es !  ese  es !  exclamó 

Don  Carlos  con  voces  roncas , 

y  se  le  echaron  encima 

con  voracidad  rabiosa. 

Hízose  atrás  el  bandido 

empuñando  su  tizona, 

y  lanzando  un  grito  agudo 

que  vibró  largo  en  la  atmósfera. 

El  eco  en  largo  gemido 

lo  llevó  de  roca  en  roca 

de  las  ásperas  montañas 

por  las  soledades  cóncavas , 

y  al  punto  entre  los  peñascos 

esta  señal  poderosa 

hizo  brotar  seis  bandidos 

que  de  distancia  harto  corta 

hicieron  una  descarga 

oportuna  y  peligrosa. 

Cayó  Beatriz  sin  sentido  , 

sin  que  humano  ser  la  acorra, 

y  trabóse  en  la  maleza 

liza  sangrienta  y  dudosa. 

Iba  á  la  par  por  momentos 

aumentándose  la  tropa 

que  por  instancias  de  Carlos 

iba  llegando  de  Córdoba , 

y  creciendo  su  cuadrilla 

como  en  las  grutas  mas  hondas 

se  internaban  los  bandidos 

con  precaución  previsora. 
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Oíase  entre  el  tumulto 
la  voz  recia  y  vigorosa 
de  los  jefes  que  mandaban, 
y  la  voz  aterradora 
de  los  que  heridos  gemían 
con  las  postreras  congojas. 
Mas  se  retraen  los  bandidos 
que  la  peor  parte  logran, 
y  los  soldados  avanzan 
aunque  en  marcha  cautelosa. 
De  mata  en  mata,  de  árbol 
en  árbol,  de  roca  en  roca, 
ganan  los  unos  la  tierra 
que  los  otros  abandonan: 
y  asi  seguían  trepando 
por  las  cuestas  montañosas, 
cuando  cesó  de  repente 
la  liza  tumultuosa. 
Como  obedece  á  un  conjuro 
turba  de  duendes  diabólica, 
cual  desparecen  al  soplo 
de  un  torbellino  las  hojas, 
cual  leve  montón  de  espuma 
que  se  sume  entre  las  ondas, 
hundiéronse  los  bandidos 
entre  la  espesura  lóbrega. 
Hicieron  alto  los  otros 
temiendo  emboscada  próxima, 
comentariando  las  causas 
de  tan  extraña  maniobra. 
Dueños  del  campo  se  quedan , 
mas  parece  su  victoria 
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más  que  triunfo  vencimiento, 
pues  nadie  traspasar  osa 
á  la  otra  parte  del  monte, 
ni  nadie  la  suerte  próspera 
con  voz  alegre  celebra 
de  las  armas  vencedoras. 
Volviéronse  recelosos 
por  las  gargantas  tortuosas 
de  la  montaña  á  la  quinta; 
y  antes  de  apuntar  la  aurora, 
sin  atreverse  á  seguir 
del  bandido  la  derrota, 
con  dos  ó  tres  prisioneros 
se  tornaron  para  Córdoba. 
Y  en  vano  los  tribunales 
á  los  presos  interrogan, 
fieles  á  su  capitán 
van  en  silencio  á  la  horca. 


x. 


En  rápida  barquilla 
de  flores  coronada, 
las  cristalinas  ondas 
surcamos  al  nacer, 
y  el  ánima  inocente 
navega  confiada 
en  cándida  ignorancia 
sin  riesgos  que  temer. 

¡Ay!  es  tan  bello  entonces 
el  mar!  ¡tan  engañoso 
sus  limpias  aguas  dora 
reverberando  el  sol! 
¿Quién  no  se  augura  entonces 
un  dia  tan  dichoso , 
cual  bello  es  su  tranquilo 
y  espléndido  arrebol ! 

Mas  ¡ay!  cual  son  del  hombre 
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los  vanos  pensamientos, 
los  planes  de  ventura, 
de  dicha  y  ambición! 
Eternamente  mira 
fallidos  sus  intentos, 
y  solo  alcanza  sombras 
su  pobre  corazón. 

Borrascas  de  la  vida 
las  sórdidas  pasiones 
de  la  ventura  humana 
se  lanzan  sobre  el  mar. 
Del  porvenir  el  faro 
espesos  nubarrones 
sorben ,  y  va  la  nave 
sin  rumbo  y  al  azar. 

¿Quién  guia  su  barquilla 
perdida  y  maltratada 
por  las  tinieblas  densas 
de  la  tormenta  atroz? 
¿A  qué  remota  orilla 
podrá  desconsolada 
llegar  del  marinero 
la  moribunda  voz? 

Los  vientos  arrebatan 
sus  lúgubres  lamentos , 
mas  no  para  que  lleguen 
á  oidos  de  piedad ; 
los  llevan  para  ahogarlos 
en  medio  de  los  vientos , 
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para  aumentar  con  ellos 
la  horrenda  tempestad. 

Todo  en  redor  es  noche; 
en  vano  el  ojo  anhela 
la  luz  hallar  lejana 
de  un  astro  tutelar; 
tinieblas  ve  tan  solo ; 
ni  un  astro ,  ni  una  vela 
por  el  nublado  cielo, 
por  el  furioso  mar. 

¿Adonde  está,  hacia  dónde 
la  abandonada  orilla? 
¿adonde  la  esperanza 
que  nos  lanzó  á  salir 
de  la  segura  playa? 
¡Ay  mísera  barquilla, 
ya  Dios  tan  solo  sabe 
cuál  es  tu  porvenir! 

¡Tal  es  de  las  pasiones 
el  lóbrego  misterio ! 
¡  el  mar  desconocido 
de  nuestra  suerte  tal ! 
Amor  nos  lleva  á  ciegas 
por  su  escabroso  imperio, 
llamando  paraiso 
lo  que  es  un  arenal. 

Así  camina  á  ciegas 
la  niña  enamorada, 
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asi  Beatriz  navega 
el  mar  de  su  pasión , 
batida  de  los  vientos, 
de  escollos  circundada , 
en  su  barquilla  frágil 
sin  vela  y  sin  timón. 

Las  viles  asechanzas 
de  su  ambicioso  hermano 
la  minan  su  ventura , 
la  acechan  por  do  quier. 
¿Qué  hará,  mansa  paloma 
en  garras  del  milano? 
¿contra  el  injusto  mundo 
qué  hará  débil  mujer? 

Un  voto,  (que  hizo  al  cabo 
superstición  impía) 
á  odiosa  la  condena 
y  eterna  reclusión... 
Guando  ella  enamorada 
lamenta  noche  y  dia 
el  ídolo  perdido 
que  adora  el  corazón. 

¿Qué  ha  sido  de  Don  Cesar 
¿quién  fue,  ¡contrario  infame 
de  la  nocturna  cita 
el  miserable  autor? 
En  vano  es  que  le  busque, 
en  vano  que  le  llame, 
agaso  las  montañas 
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¡  Terrible  fué  el  combate ! 
tremendo  era  el  ruido 
que  por  las  huecas  peñas 
crujía  sin  cesar: 
de  las  descargas  recias 
el  cóncavo  estampido 
no  puede  de  su  mente 
ni  oidos  desechar. 

¡Ay!  vió  los  prisioneros; 
ha  visto  los  heridos; 
mil  veces  de  la  lucha 
oyó  la  relación ; 
no  dan  los  vencedores, 
no  tienen  los  vencidos 
noticias  del  que  adora 
su  triste  corazón. 

Las  noches  pasa  enteras 
velando  en  su  ventana, 
los  ojos  en  la  selva 
por  si  le  ve  llegar ; 
y  acláranse  las  sombras, 
y  apunta  la  mañana , 
y  á  quien  aguarda  ansiosa 
no  llega  á  su  pesar. 

Si  la  ama  cuando  sabe 
que  abandonada  queda , 
cuando  su  amor  oculto 


SEGUNDA  PARTE. 

tal  vez  le  confesó , 
¿será  que  desprenderse 
de  sus  promesas  pueda? 
¿será  que  solo  quiso 
escarmentarla?  ah,  no. 

Que  oyó  las  decididas 
palabras  generosas 
que  dirigió  á  Don  Carlos 
de  su  ventana  al  pie. 
Cuando  dejar  ansiando 
sus  cuevas  montañosas 
pidió  su  mano  en  prenda 
de  su  futura  fe. 

Y  asi  camina  á  ciegas 
la  niña  enamorada , 
asi  Beatriz  navega 
el  mar  de  su  pasión. 
Batida  de  los  vientos , 
de  escollos  circundada 
su  mísera  barquilla 
sin  vela  y  sin  timón. 

¡Tal  es  de  las  pasiones 
el  lóbrego  misterio, 
el  mar  desconocido 
de  nuestra  suerte  tal! 
Amor  nos  lleva  á  ciegas 
por  su  escabroso  imperio , 
y  llama  paraíso 
lo  que  es  un  arenal. 


XI. 


Al  cabo  de  unos  dias  en  la  estancia 
de  la  triste  Beatriz ,  Carlos  entró , 
severo  el  gesto  ,  pálido  el  semblante 
y  alegre  el  corazón. 

Que  aunque  pesar,  vigilia  y  sufrimiento 
remeda  con  hipócrita  exterior 
recóndito  placer  mora  en  su  alma, 
colmando  su  traición 

Con  gesto  frío ,  con  desden  altivo , 
que  muestra  que  le  infunde  solo  horror, 
y  sin  volver  el  rostro  por  no  verle , 
Beatriz  le  recibió. 

Y  él  en  pie  en  la  mitad  del  aposento, 
ella  hundida  en  el  cóncavo  sillón, 
entre  el  hermano  y  la  infeliz  hermana 
tal  plática  cruzó. 
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DON  CARLOS. 

Ya  ves  que  el  tiempo  se  pasa, 
y  dice  el  Doctor  que  ya 
tu  salud  completa  está. 
¿Qué  hacemos  en  esta  casa? 

BEATRIZ. 

No  disimules  hermano 
lo  que  pretendes  de  mí, 
que  estoy  hecha  á  ver  en  tí 
mas  que  un  amigo  un  tirano. 

DON  CARLOS. 

En  mí  Beatriz!  ¿qué  razón? 

BEATRIZ. 

Deja  esa  humildad,  que  es  vana 
para  quien  de  esa  ventana 
oyó  una  conversación. 

DON  CARLOS. 

;  Qué  dices ! 

BEATRIZ. 

Lo  cierto  digo: 
ha  de  ser  monja  dijiste 
pese  á  quien  pese. 

DON  CARLOS. 

¿Lo  oiste 

tú? 

BEATRIZ. 

Sí,  por  ese  postigo. 

DON  CARLOS. 

Pues  bien,  ya  no  hay  disimulo, 
pues  lo  oiste  eso  ha  de  ser; 
que  tu  no  te  has  de  oponer 
al  santo  voto  calculo. 
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BEATRIZ. 

Mucho  me  abrieron  los  ojos 
sus  razones,  y  por  eso 
que  siento  en  mi  te  confieso 
de  no  ir  al  convento  antojos. 

DON  CARLOS. 

¿Qué  es  lo  que  hablas,  Beatriz? 

BEATRIZ. 

Joven  y  hermosa,  á  mi  ver 
me  figuro  que  he  de  ser 
en  el  mundo  mas  feliz. 
Justo  es  consagrarse  á  Dios 
con  un  corazón  leal , 
pero  se  parte  muy  mal 
un  corazón  entre  dos. 

DON  CARLOS. 

¡Le  amas!  infame. 

BEATRIZ. 

Sí,  le  amo. 
Desque  vi  tu  falsedad, 
de  su  amor  mi  voluntad 
escuchó  el  dulce  reclamo. 
Terrible  es  la  tentación 
y  en  mi  resistir  no  cabe, 
mas  Dios  es  benigno ,  y  sabe 
que  hizo  flaco  al  corazón. 
Un  vértigo  irresistible 
mi  mente  débil  trastorna, 
y  en  otra  mujer  me  torna 
un  talismán  invisible. 
Amparo  en  mi  duelo  imploro , 
mas  en  alas  del  deseo 
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por  todas  partes  le  veo, 
en  todas  partes  le  adoro, 

DON  CARLOS. 

¡Oh  vil  corazón  de  tierra, 
que  consagrado  al  altar 
no  quieres  impío  ahogar 
el  amor  que  en  ti  se  encierra! 
¿Sabes  que  el  convento  es 
tu  fatalidad,  tu  sino? 
es  el  único  camino 
que  te  se  abre  ante  los  pies. 
Cuantos  mundanales  lazos 
le  interpongas  ¡insensata! 
ese  poder  los  desata, 
sí,  los  hace  mil  pedazos. 
Corre ,  pues ,  del  mundo  en  pos , 
mas  mira,  necia  mujer, 
como  se  muestra  el  poder 
y  la  voluntad  de  Dios. 

Y  asi  Carlos  diciendo ,  unos  papeles 
á  Beatriz  atónita  entregó , 
y  al  recibirlos  su  abrasada  mano 

tembló  y  su  corazón. 
Asaltóla  fatal  presentimiento, 

y  una  ojeada  veloz 
echando  á  los  papeles ,  la  sentencia 

del  bandido  leyó. 

Preso  en  su  fuga  en  ominosa  cárcel 
fue  sepultado  y  condenado  en  pos. 
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y  en  el  dia  siguiente  ser  debia 
puesto  en  manos  del  fiero  ejecutor. 

Los  ojos  á  la  fecha  del  impreso 
la  desolada  Beatriz  tendió, 
y  desplomóse  en  tierra  sin  sentido. 
La  fecha  era  tres  dias  anterior. 


XII© 


Treinta  dias  después,  una  mañana, 

en  una  estrecha  celda  del  convento 

donde  estuvo  Beatriz ,  agudo  acento 

sonó  de  una  campana. 

Y  á  su  cóncavo  son  estremecidas 

dos  personas  que  habia  en  su  recinto, 

en  un  suspiro  lúgubre  y  distinto 

dieron  señal  de  conservar  sus  vidas. 

Mas  de  una  hora  de  silencio  triste 

dentro  del  aposento  ambas  pasaron, 

severo  el  hombre  y  la  mujer  llorosa: 

mas  de  una  hora  lenta  y  silenciosa 

la  campana  esperaron. 

Una  mujer  y  un  hombre 

los  que  aguardaban  eran, 

ella  en  espeso  velo 

velar  quiere  su  faz ,  y  desconsuelo , 

y  en  consecuencia  callaré  su  nombre. 

El  hombre  era  un  mancebo  que  embozado 
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sin  ceremonia  alguna  hasta  los  ojos 

mostraba  los  enojos 

que  tal  vez  le  traían  acuitado, 

en  su  inquieta  mirada 

y  en  su  postura  incómoda  y  forzada. 

De  la  campana  al  son  él  fue  el  primero 

que  se  alzó  de  su  silla, 

y  la  faz  melancólica,  amarilla 

de  Don  Garlos  mostró  bajo  el  sombrero, 

Fijó  en  su  compañera 

una  de  sus  miradas 

confusas  y  taimadas, 

entre  desconfiada  y  altanera, 

y  con  pausada  voz  y  bronco  acento 

asi  la  dijo,  y  contestóle  ella 

de  grave  reflexión  tras  un  momento. 

DON  CARLOS. 

¿Con  que  profesas  por  fin? 

BEATRIZ. 

Es  la  voluntad  de  Dios. 

DON  CARLOS. 

Y  te  sometes  con  gusto. 

BEATRIZ. 

Con  santa  resignación. 
Cuanto  estorbarlo  pudiera 
de  delante  me  quitó, 
abrió  bajo  de  mis  plantas 
la  senda  de  salvación, 
y  el  rumbo  de  mi  destino 
tan  claramente  marcó , 
que  no  tuve  voluntad 
ni  escusa  en  tal  elección. 
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Amor  sentí  solamente 
por  un  hombre  que  murió, 
y  por  el  cual  siempre  hubiera 
vacilado  el  corazón. 
Tal  vez  en  este  momento, 
al  elegirme  un  señor, 
tornárame  á  él  si  viviera, 
mas  no  es  dura  imposición 
la  que  de  este  amor  exige 
el  destino  vengador, 
si  me  condena  á  vivir 
en  silencio  y  oración, 
rogando  por  él  al  cielo 
que  mi  inocencia  miró. 
Y  esto  baste  hermano  mió 
de  este  asunto  entre  los  dos, 
olvido  al  umbral  del  claustro 
lo  que  en  el  mundo  pasó. 
Sed,  pues,  hermano  Don  Carlos 
en  él  tan  dichoso  vos 
como  en  mi  celda  encerrada 
ser  dichosa  espero  yo. 
Yo  os  perdono  los  pesares 
de  que  habéis  sido  ocasión, 
todo  cuanto  á  mi  me  toca, 
el  mal  que  á  él  hicisteis,  no. 

DON  CARLOS. 

Fue  guerra  noble  y  leal, 
suya  la  provocación, 
tuve  mas  suerte  ó  mas  tino, 
y  yo  vencí  y  él  cayó, 
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BEATRIZ. 

Callad  hipócrita  vil, 
callad  lengua  de  escorpión, 
no  le  vencisteis  cual  noble , 
le  vencisteis  cual  traidor. 

DON  CARLOS. 

¡  Beatriz ! 

BEATRIZ. 

Basta :  vendrá  un  dia 
en  que  á  la  par  el  y  yo 
os  demandemos  su  muerte 
ante  el  tribunal  de  Dios. 

DON  CARLOS. 

No  faltaré  á  responderos. 

BEATRIZ. 

Basta,  hombre  sin  corazón; 
quede  desde  este  momento 
todo  el  mundo  entre  los  dos. 
Yo  cumplo  asi  de  mi  Madre 
el  voto,  y  guardo  mi  honor, 
y  vos  cumplís  los  deseos 
de  vuestra  enorme  ambición. 

Y  en  esto  oyéronse  pasos 
en  el  largo  corredor 
do  estaba  abierta  la  celda, 
y  entraron  en  procesión 
con  blandones  en  las  manos, 
grande  aparato  y  rumor, 
las  monjas  con  el  obispo 
que  á  la  monja  apadrinó, 
y  el  coro  de  los  cantores 
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y  el  padre  predicador. 

Y  tras  muchas  ceremonias, 
y  tras  de  larga  oración , 
llevaron  á  Beatriz 

al  ara  en  que  profesó. 
Nadie  preguntó  en  la  iglesia 
si  tenia  vocación 
para  monja  la  novicia, 
ni  si  iba  gustosa  ó  no. 
Hubo  por  oir  y  ver 
las  ceremonias  mejor 
alfilerazos  de  á  tercia, 
grita,  vaivén  y  empujón. 
Mucha  música  de  orquesta, 
mucho  chantre  de  honda  voz , 
muchos  chicos,  muchos  calvos, 
muchos  mozos  de  intención 
muy  profana ,  y  de  curiosos 
incomparable  montón, 
muchísima  irreverencia 
y  muchísimo  calor. 

Y  con  esta  tumultuosa, 
solemne  inauguración , 

vió  el  pueblo  una  fiesta  mas 
y  Beatriz  monja  quedó. 


"uedó  monja  Beatriz,  lector  querido, 

y  aunque  triste ,  tranquila 

á  su  suerte  con  fe  se  ha  sometido, 

y  en  ella  no  vacila. 

Los  usos  del  convento 

no  la  molestan  ya,  ni  el  abandono 

del  claustro  apesadúmbrala  un  momento. 

De  santa  calma  y  de  virtud  modelo, 

olvidada  del  mundo, 

vive  esperando  en  el  futuro  cielo. 

Delicioso  y  suave ,  aunque  profundo , 

recuerdo  de  pesar  tal  vez  la  acosa, 

y  aunque  al  silencio  y  la  oración  acude , 

la  sombra  de  Don  Cesar  amorosa 

no  aleja  ni  sacude 

de  su  mente  exaltada  y  calurosa. 

Mas  ¡ay!  visión  de  su  alma  solamente 

en  su  memoria  solamente  vive, 

solo  ella  la  concibe 
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para  adorar  en  ella  eternamente. 

Mas  muerto  ya  el  galán,  de  su  memoria 

por  apartar  no  lucha 

su  desdichada  historia. 

y  de  su  corazón  la  voz  escucha. 

¥  en  su  oración  acaso  solitaria, 

tal  vez  la  niña  ignora 

si  cuando  atenta  ora 

á  él  ó  por  él  dirige  su  plegaria. 

Asi  pasa  la  vida 

!a  hermosa  Beatriz ,  á  su  fortuna 

con  calma  sometida , 

y  al  mundo  vil  sin  conservar  ninguna 

afición  corrompida. 

Y  asi  un  dia  en  el  coro , 

en  hora  bien  temprana, 

salmos  al  son  del  órgano  sonoro 

elevaba  á  la  Virgen  soberana , 

y  con  intensa  devoción  oia 

los  divinos  oficios ,  y  los  ojos 

en  el  lejano  altar  lijos  tenia, 

cuando  como  una  sombra  que  evocada 

de  la  tumba  saliera, 

la  figura  de  un  hombre  recatada 

cruzó  la  nave,  y  rápida  mirada 

fijó  en  los  ojos  de  la  monja,  y  fiera 

convulsión  asaltó  de  la  novicia 

el  corazón  medroso; 

y  algún  atento  observador  dijera 

que  su  vista  fatal  la  maleficia. 

El  hombre  misterioso 

se  arrodilló  del  coro  ante  la  reja  , 


84         EL  DESAFIO  DEL  DIABLO. 


y  aunque  vuelto  de  espaldas,  el  embozo 

su  contorno  real  mirar  no  deja, 

muestran  que  es  noble  y  mozo 

la  rizada  guedeja 

que  asoma  sobre  el  cuello, 

y  el  puño  que  se  alcanza  de  su  espada, 

con  primor  cincelada, 

de  su  señor  en  él  la  cifra  y  sello. 

Los  ojos  de  la  monja 

si  fuego  en  vez  de  luces  despidieran 

la  espalda  del  incógnito  abrasaran, 

y  á  fe  que  presto  su  atención  llamaran 

y  á  los  suyos  sus  ojos  se  volvieran» 

Inmóvil ,  afanosa 

en  batalla  interior,  mas  no  expresada , 

mas  de  una  hora  mortal  la  niña  hermosa 

de  hinojos  se  mantuvo,  y  su  mirada 

no  se  apartó  del  hombre  misterioso 

que  oraba  ante  la  reja  silencioso ; 

mil  lisonjeros  sueños, 

mil  bellas  fantasías, 

mil  fútiles  manías 

la  mente  la  asaltaban, 

y  el  débil  corazón  la  estremecían 

con  mentidos  delirios  halagüeños. 

Y  los  oficios  ya  se  concluían , 

y  del  coro  las  monjas  se  alejaban, 

y  el  hombre  estaba  en  su  lugar  de  hinojos 

y  Beatriz  en  él  fijos  los  ojos. 

De  devoción  esceso  lo  juzgaron , 

y  la  madre  Abadesa 

dió  de  no  interrumpirla  orden  expresa, 
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y  en  el  coro  á  Beatriz  sola  dejaron. 

El  embozado  entonces 

apoyando  en  las  verjas  una  mano 

para  ponerse  en  pie,  dejó  profano 

un  billete  caer  sobre  la  alfombra 

delante  de  la  monja,  y  la  ancha  nave 

volvió  á  cruzar  como  evocada  sombra. 

Asió  maquinalmente 

el  billete  Beatriz,  y  aquel  parándose 

delante  del  umbral,  desembozándose, 

su  faz  mostró  á  la  monja  de  repente. 

Dió  un  grito  Beatriz  hondo  y  doliente, 

á  los  hierros  del  coro  abalanzándose; 

mas  en  el  punto  mismo , 

levantando  el  tapiz  huyó  el  incógnito 

cual  si  sorbido  hubiérale  el  abismo. 

¡  Con  cuánto  afán  leia 

un  momento  después  allá  en  su  celda 

el  billete  Beatriz !  ¥  aun  no  quería 

dar  á  la  realidad  asentimiento, 

porque  en  su  pensamiento 

la  realidad  amarga  no  cabia. 

Mil  veces  le  leyó  y  otras  mil  veces 

tornó  á  su  negra  duda , 

hizo  y  dijo  un  montón  de  insensateces 

sin  razón  que  la  acuda. 

Ya  sin  tino  reia , 

ya  doliente  lloraba, 

ya  con  íntimo  afán  desesperaba , 

y  á  voces  su  destino  maldecía 

y  la  faz  se  mesaba. 

¿Con  que  vive?  (decia) 
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¿vive?  ¡necia  de  mí!  y  en  este  encierro 
mientras  él  por  el  siglo  me  buscaba 
labré  mi  tumba  y  preparé  mi  entierro ! 
Llámame  desleal,  pérfida,  ingrata 
y  de  mi  se  despide 
¡el  pesar  ó  la  cólera  me  mata! 

Y  parte!  y  el  misterio  de  su  muerte 

no  explica  en  su  papel....  ¡Cielos  tiranos, 
con  qué  estrella  nací!  ¡cuan  dura  suerte 
me  dan  vuestros  decretos  inhumanos ! 

Y  así  Beatriz  diciendo, 
y  con  furia  inaudita, 

el  billete  en  pedazos  esparciendo 
en  un  hondo  sitial  se  precipita, 
contener  no  pudiendo 
la  extraña  convulsión  con  que  se  agita. 

Mil  proyectos  insensatos , 
mil  ideas  de  esperanza, 
el  despecho  y  la  venganza 
ofuscando  su  razón 
la  traen  al  pensamiento , 
y  la  ira  y  la  amargura, 
y  el  coraje  y  la  pavura 
la  roen  el  corazón. 

Profunda  melancolía 
á  traición  se  le  devora , 
víbora  envenenadora 
que  con  él  ha  de  acabar, 
y  lenta  é  inextinguible , 
que  ni  respirar  la  deja , 
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liebre  ardorosa  la  aqueja 
([ue  se  aumenta  sin  cesar. 

Hierve  en  sus  venas  la  sangre 
sin  alivio  de  un  momento, 
acosan  su  pensamiento 
mil  delirios  en  tropel: 
asaltan  su  fantasía 
mil  imposibles  antojos, 
y  llanto  vierten  sus  ojos 
mas  amargo  que  la  hiél. 

¥  después  de  largas  horas 
de  buscarla  en  el  convento 
la  hallaron  en  su  aposento 
casi  fuera  de  razón , 
y  temiendo  por  su  vida, 
su  palidéz  contemplando  , 
remedios  amontonando 
en  su  torno  en  confusión. 

Las  pobres  madres  atónitas 
con  los  deseos  mejores 
enviaron  por  sus  Doctores 
con  precisa  prontitud; 
mas  una  sola  palabra 
de  Beatriz  no  sacaron, 
ni  de  sus  drogas  lograron 
probar  la  oculta  virtud. 

Los  miserables  empíricos 
no  aciertan  con  su  dolencia, 
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nadie  logrará  la  ausencia 

de  su  repentino  mal; 

y  en  vano  su  ciencia  apuran, 

sus  elíxires  destilan 

en  vano ;  no ,  no  aniquilan 

aquella  fiebre  infernal. 

¡Pobre  niña!  consumida 
por  fuego  íntimo  y  secreto 
busca  en  vano  un  amuleto 
contra  tal  desolación; 
mas  en  vano  los  Doctores 
con  sus  brebajes  la  afligen 
si  del  mal  está  el  origen 
en  su  ardiente  corazón. 

¡Ay!  ¿qué  saben  quien  su  llanto 
ocasiona  y  sus  suspiros , 
ni  quien  tan  fatales  giros 
á  sus  desvarios  da? 
«Lejos  de  mi!  grita  á  impulso 
de  su  horrible  calentura, 
¡vuestra  vista  es  mi  tortura! 
¡quién  de  vos  me  librará! 

Lejos  de  mí!  lejos,  lejos! 
fieros  espectros  con  tocas, 
que  con  hipócritas  bocas 
me  predicáis  la  virtud, 
y  con  fraternales  manos 
me  habéis  tejido  este  traje 
con  que  mas  horrenda  baje 
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despechada  al  ataúd. 

Lejos,  dejadme  tranquila! 
me  estáis  ahogando...  aire  dadme, 
abrid  las  rejas...  dejadme 
el  ambiente  respirar...» 
Y  asi  Beatriz  diciendo 
se  desespera  y  se  agita 
con  violencia  inaudita, 
con  iracundo  pesar. 

Hasta  que  al  cabo  la  fiebre 
la  debilita  y  la  esténua 
y  en  un  letargo  se  aténua 
de  su  delirio  el  ardor, 
y  las  madres  aterradas 
conjuran  con  oraciones 
de  sus  horrendas  visiones 
el  tropel  fascinador. 

Mas  ¿quién  sabe  lo  que  puede 
de  una  pasión  el  arrojo? 
como  á  impulsos  de  un  antojo 
de  enfermo  que  la  asaltó, 
pálida  como  un  espectro 
á  la  mañana  siguiente 
en  el  coro  de  repente 
Beatriz  se  presentó. 

Hincóse  junto  á  la  reja 
grave  devoción  fingiendo 
y  las  miradas  tendiendo 
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por  el  templo  desde  allí, 
y  en  un  pilar  apoyado 
con  semblante  de  tristeza 
vió  al  misterioso  embozado 
aunque  grave  y  sobre  sí. 

¡  Y  quién  medir  osaria 
hasta  qué  término  alcanza 
el  arrojo  y  la  esperanza 
de  una  rebelde  pasión ! 
Nadie;  es  un  libro  cerrado 
de  quien  nadie  sabe  el  uso : 
secretos  son  que  Dios  puso 
del  hombre  en  el  corazón. 


XIV 


Una  semana  después, 
y  en  noche  sombría  y  triste, 
mientras  doblaba  en  la  torre 
el  esquilón  de  maitines, 
por  un  callejón  estrecho 
y  lóbrego,  donde  límites 
tiene  el  convento,  y  do  llegan 
las  tapias  de  los  jardines, 
ponia  un  hombre  una  escala 
sobre  ellas ,  y  á  que  le  inviten 
con  seña  quedó  esperando 
de  aquella  escala  á  servirse. 
Favorécele  la  noche, 
que  es  tan  oscura,  que  impide, 
que  las  tinieblas  rasgando 
ni  un  astro  en  el  cielo  brille. 
Aspero  viento  de  octubre 
azota  la  tierra,  y  gime 
próxima  lluvia  anunciando 
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con  neblina  imperceptible. 
Todo  en  la  ciudad  reposa, 
ni  un  viviente  se  percibe 
por  las  calles,  ni  una  luz 
que  turbia  las  ilumine. 
Solo  á  lo  lejos  se  escuchan 
las  agudas  y  sutiles 
notas  del  canto  del  gallo, 
y  el  ronco  son  que  al  oirle 
lanzan  ladrando  los  perros 
y  que  los  ecos  repiten, 
y  no  hay  en  el  barrio  entero 
quien  por  el  barrio  vigile. 
Medrosas  horas  son  estas, 
y  que  el  espíritu  afligen, 
porque  despiertan  los  vanos 
sueños  que  en  el  alma  viven, 
horas  en  que  mil  fantasmas 
se  levantan  invisibles, 
y  alrededor  nuestro  vagan 
y  que  nuestra  fe  persiguen 
por  ver  si  logran  acaso, 
que  la  fe  nuestra  vacile 
con  el  pavor  y  el  recelo 
que  al  corazón  comuniquen. 
Horas  medrosas  son  estas, 
porque  siempre  las  eligen 
los  que  crímenes  proyectan 
para  sus  juntas  y  crímenes. 
Mas  sin  pavor  ni  recelo , 
con  ánimo  osado  y  firme, 
el  de  la  escala  la  calle 
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con  pasos  pausados  mide. 

De  cuando  en  cuando  parándose 

hasta  el  aliento  reprime 

por  si  oye  lo  que  sin  duda 

espera  que  ha  de  advertirle. 

Mas  ni  la  calma  le  enoja, 

ni  la  neblina  que  sigue 

calando  sutil  su  capa: 

ni  en  si  pueden  descubrirle 

piensa,  según  lo  tranquilo 

que  permanece ,  el  repique 

oyendo  del  esquilón 

y  el  eco  de  los  maitines, 

que  viene  á  ahogarse  en  los  aires 

que  hiende  apenas  sensible. 

Señal  cautelosa  en  esto 

sonó  dentro  los  jardines 

del  convento,  y  de  la  escala 

empezó  el  hombre  á  servirse. 

Recogióla  desde  arriba, 

y  comenzando  á  escurrirse 

del  lado  opuesto,  la  calle 

dejó  enteramente  libre. 

Y  en  un  retirado  asiento, 
escondido  entre  unos  árboles, 
entre  sentada  y  tendida 
una  mujer  triste  yace. 
Y  el  hombre  que  por  las  tapias 
saltó,  á  sus  pies  arrojándose 
asi  la  dice,  y  asi  ella 
en  los  brazos  estrechándole. 
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ELLA. 

¡Con  que  es  verdad  que  no  has  muerto! 

EL. 

Solo  un  hombre  tan  infame 
como  tu  hermano  pudiera 
tan  gran  falsedad  contarte. 

ELLA. 

Mas  yo  leí  tu  sentencia. 

EL. 

Si,  pero  tres  dias  antes 

del  indulto  que  el  Rey  quiso, 

como  yo  esperaba,  enviarme. 

ELLA. 

¡Ay  necia  que  le  he  creído! 

EL. 

Espero  que  sincerarme 

no  necesito  contigo 

de  mis  hechos  ni  mi  sangre. 

ELLA. 

No,  Cesar,  que  los  conozco 
desque  una  noche  escuchándote 
os  sorprendí  en  mi  ventana, 
pidiendo  á  Dios  que  me  amases 
como  yo  te  amaba  á  tí 
de  verte  desde  el  instante. 

DON  CESAR. 

Maldita  sea,  Beatriz, 

mi  fortuna  miserable! 

Si  entonces  mi  entendimiento 

el  porvenir  penetrase, 

no  con  tu  hermano  mi  tiempo 

pasara  en  pláticas  tales. 
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El  corazón  á  estocadas 
valiera  mas  traspasarle. 
¡  Oh !  mi  conciencia  está  libre , 
mis  hazañas  criminales 
como  chistes  se  celebran; 
poseo  riquezas  grandes 
y  un  valor  tradicional 
que  de  mucho  me  precave ; 
yo  tengo  Patria  y  amigos ; 
mas,  ¿qué  todo  ello  me  vale 
si  el  único  bien  que  anhelo 
es  solo  el  que  no  me  cabe? 
¡  Ah  te  engañaron ,  Beatriz , 
y  á  mi  debieron  matarme ! 

BEATRIZ. 

Me  aterras,  Cesar!  ¿Acaso 
mi  monjío  es  mal  tan  grave 
que  no  queda  medio  alguno..».? 

DON  CESAR. 

¡Oh,  calla  inocente!  nadie 
puede  romper  tus  cadenas 
con  motivo  semejante. 
Si  la  voluntad  de  todos 
en  este  negocio  entrase , 
yo  lo  compusiera  en  Roma 
á  costa  de  mis  caudales. 
Pero  opuesta  tu  familia 
mas  que  á  tu  amor  á  tu  enlace, 
y  expuestos  de  ese  Don  Carlos 
á  los  ardides  cobardes 
es  imposible  del  todo. 
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BEATRIZ. 

Tu  quieres  desesperarme; 
tus  palabras  son  efugios 
solo  para  abandonarme. 

DON  CESAR. 

Calla,  Beatriz,  que  me  ofendes: 
no  hay  sacrificios  capaces 
de  contener  mi  ardimiento 
cuando  de  tu  amor  se  trate. 

BEATRIZ. 

Pues  bien,  huyamos  de  aquí, 
Cesar ;  de  este  infierno  sácame , 
donde  sabiendo  que  vives 
imposible  es  sujetarme. 
Yo  misma,  sí,  con  mis  manos, 
sin  que  mucho  tiempo  tarde 
me  daré  muerte ,  si  pronto 
no  me  matan  mis  pesares. 
Sé,  Cesar,  que  son  ahora 
mis  intentos  criminales , 
mas  no  me  culpen  á  mí 
sino  á  la  suerte  implacable. 

DON  CESAR. 

Pero  y  los  votos ! 

BEATRIZ. 

Son  nulos 
pues  los  pronuncié  ignorante, 
despechada  de  perderte, 
de  la  voluntad  sin  parte. 

DON  CESAR. 

Ay  Beatriz ,  todo  el  mundo 
no  pudiera,  no,  aterrarme 
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con  su  justicia  impotente, 
ni  sus  leyes  despreciables, 
no  hay  peligros  en  la  tierra 
que  me  arredren  ni  me  espanten , 
mas  creo  en  el  cielo  y  temo 
contra  su  ley  revelarme! 

Beatriz  (levantándose.) 
Ya  me  lo  temia,  ; imbécil! 
A  Dios  para  siempre,  parte! 

DON  CESAR. 

Aguarda,  Beatriz,  escucha. 

BEATRIZ. 

Ya  á  espacio  podrás  hallarme. 

DON  CESAR. 

¿Adonde? 

BEATRIZ. 

En  la  eternidad, 
á  donde  voy  á  esperarte. 

DON  CESAR. 

No,  vive  Dios;  despechada 

no  has  de  quedar,  ni  marcharme 

podré  yo  falso  creyéndome, 

ni  asi  enojada  dejándote. 

Habla,  ¿qué  quieres?  ¿qué  exiges? 

Los  horrendos  peñascales 

de  Córdoba  están  abiertos: 

si  las  fronteras  distantes; 

si  no  hay  tiempo  á  otras  regiones 

lejanas  para  llevarte 

volveré  á  ser  bandolero. 

¡Elige,  pues,  si  te  place! 

8 
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BEATRIZ. 

Ah,  tú  eres,  sí,  te  conozco 
en  tus  ofertas  leales; 
tú  eres,  sí,  tú  eres  mi  Cesar 
siempre  generoso  y  grande. 
Vamos,  pues. 

DON  CESAR. 

Hoy  imposible : 
nuestra  fuga  que  prepare 
deja,  ó  disponte  á  morir 
malogrados  esos  planes 
de  felicidad  futura. 

BEATRIZ. 

¿Cuándo,  pues? 

DON  CESAR. 

Cuando?  cuanto  antes. 

BEATRIZ. 

Mañana  mismo. 

DON  CESAR. 

Mañana. 
Yo  haré  que  nada  nos  falte  : 
caballos,  oro  y  amigos 
que  las  espaldas  nos  guarden. 

BEATRIZ. 

A  Dios,  pues,  y  hasta  mañana, 
que  ya  las  hermanas  salen 
del  coro,  y  acaso  á  mi  celda 
vaya  alguna  á  visitarme 
de  mi  salud  cuidadosa 

DON  CESAR. 

Ve,  y  mañana  alerta  estáte 
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Cruzó  la  monja  el  jardín , 
y  el  bandido  asegurándose 
de  la  pared  por  la  escala 
volvió  á  bajar  á  la  calle. 
Quedó  otra  vez  en  silencio 
todo  allí,  y  volvió  á  escucharse 
en  la  oscuridad  tranquila 
el  son  del  agua  y  del  aire. 


Si  debe  temer  al  cielo 
quien  en  nombre  suyo  jura, 
por  un  objeto  de  tierra 
promesa  mundana  y  sucia. 
¿Qué  no  ha  de  temer  quien  votos 
á  faz  del  cielo  pronuncia, 
y  temerario  los  rompe 
y  con  voluntad  segura? 
Asi  los  sabios  lo  dicen , 
y  las  sacras  Escrituras 
cuentan  ejemplos  que  muestran 
de  Dios  la  venganza  justa. 
No  hay  nadie  que  á  Dios  iguale , 
y  con  ningún  ser  en  suma, 
]o  que  se  le  ofrece  á  Dios 
puede  dividirse  nunca. 

Es  la  apalabrada  noche 
para  la  resuelta  fuga 
de  Beatriz,  y  la  hora 
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señalada  el  reló  anuncia. 
Don  Cesar  está  en  la  calle 
á  la  sombra  de  la  única 
puerta  que  hay  en  toda  ella, 
y  entre  dos  postes  oculta. 
Beatriz  en  la  misma  hora 
con  planta  medrosa  cruza 
del  gótico  monasterio 
las  galerías  oscuras. 
Su  misma  acción  criminal 
que  su  conciencia  la  acusa, 
el  corazón  y  la  mente 
la  amedrentan  y  la  turban. 
Flaquéanle  las  rodillas  ¿ 
y  con  la  congoja  suda, 
y  mil  temores  la  asaltan, 
mil  diabólicas  figuras 
presentándola  á  los  ojos 
que  feas  sombras  la  anublan, 
y  de  medrosas  memorias 
recordándola  ancha  turba. 
Una  bujía  en  la  mano 
lleva,  que  apenas  alumbra 
sus  pasos,  porque  vacila 
al  soplo  del  aura  húmeda, 
y  cuyo  explendor  escaso 
tragan,  consumen  y  ofuscan 
las  jigantes  dimensiones 
de  las  estancias  que  ocupa. 
Llegó  por  fin  poco  á  poco 
á  merced  de  su  luz  turbia . 
al  coro  que  abandonado 


SEGUNDA  PAUTE. 


1 0:5 


yace  en  soledad  profunda. 
Ante  un  altar  do  hay  un  Cristo 
de  primorosa  escultura, 
una  lámpara  de  plata 
esparce  luz  moribunda 
Ya  sus  trémulos  relie  jos 
en  muchedumbre  confusa, 
cuantos  objetos  se  alcanzan 
se  confunden  y  se  ofuscan. 
Una  llamarada  á  veces 
todos  los  mezcla  y  los  junta, 
de  modo  que  se  recela 
que  las  bóvedas  se  hundan ; 
y  otra  llamarada  á  veces 
con  su  claridad  sulfúrea 
los  aleja  de  tal  modo 
que  se  pierden  en  la  hondura 
de  la  masa  de  tinieblas 
en  que  los  cerca  y  sepulta. 
Fuerza  es  que  á  la  pobre  monja 
respeto  y  pavor  infunda 
tal  lugar,  y  con  el  miedo 
que  sus  creencias  abulta. 
Mas  con  un  violento  esfuerzo 
sobre  su  misma  pavura, 
avanzó  al  medio  del  coro 
hacia  la  puerta  que  busca. 
Involuntario  respeto , 
fe  que  el  corazón  la  impulsa 
en  semejante  momento, 
y  antigua  costumbre  justa  j 
la  hicieron  arrodillarse 


104        EL  DESAFIO  DEL  DIABLO. 


ante  la  santa  escultura 

del  divino  Redentor. 

Mas  ¡cielos!  ¡cuál  fue  su  angustia 

cuando  al  querer  levantarse 

sintió  que  una  mano  enjuta 

la  asía  por  los  cabellos. 

Y  una  voz  oyó  mas  ruda, 

mas  poderosa  que  el  eco 

que  con  el  trueno  retumba  f 

que  la  dijo:  «dónde  vas!» 

enojada  é  iracunda. 

Cayó  Beatriz  en  tierra 

sin  sentidos  que  la  acudan  ¡ 

y  apagándose  la  lámpara 

todo  quedó  en  sombra  muda. 

Pasaba  en  tanto  la  noche, 
y  allá  en  la  calle  Don  Cesar, 
hora  tras  hora  aguardando 
pasaba  la  antigua  seña. 
Mas  nada  en  torno  se  escucha, 
nada  en  los  jardines  suena 
mas  que  el  rumor  de  las  ramas 
que  agita  el  viento  que  arrecia. 
La  lluvia  cae  aumentándose 
tan  furiosa  y  tan  espesa, 
que  aun  á  pesar  del  embozo 
la  faz  le  azota  y  le  ciega. 
Noche  de  angustia  y  de  duelo, 
terrible  noche  es  aquella 
en  que  hasta  los  elementos 
á  sus  proyectos  atentan. 


SEGUNDA  PARTE. 


Por  íin  de  esperar  cansado, 

y  viendo  ya  al  alba  cerca , 

juzgó  que  para  otra  noche 

su  fuga  la  monja  deja. 

Mañana  volveré,  dijo, 

en  los  oficios  á  verla 

y  explicará  este  misterio 

una  carta  ó  una  seña. 

Y  asi  pensando ,  embozándose 

precavido  hasta  las  cejas, 

á  abandonar  se  dispuso 

la  lóbrega  callejuela. 

Mas  al  llegar  á  la  esquina 

otro  embozado  que  llega 

de  la  otra  parte  á  doblarla 

casi  por  la  misma  acera: 

«Quién  va?»  dijo  echando  mano 

al  estoque.— «Sea  quien  quiera, 

»  pasad  por  vuestro  camino 

»  que  estorbároslo  no  intenta  » 

— Yo  conozco  vuestra  voz. 

— Y  yo  conozco  la  vuestra. 

— No  me  ayuda  la  memoria 

á  poder  reconocerla. 

— Ni  á  mi  tampoco,  aunque  siento 

que  la  sangre  se  me  altera 

tan  solo  con  escucharla. 

— Mas  ¡votoá  Dios,  tú  eres  Cesar! 

— Y  tu  Carlos.— Sí.— Defiéndete. 

— Y  tú  también ,  porque  acierta 

mi  corazón  el  motivo 

porque  en  tal  sitio  te  encuentras. 
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— Por  tu  hermana  solamente 

que  te  maldice  en  su  celda, 

y  que  de  toda  su  vida 

te  pedirá  un  dia  cuentas. 

— No  serán  mientras  yo  aliente 

realizadas  sus  ideas. 

— Habla  menos  y  da  mas 

que  se  agota  mi  paciencia. 

— Ven  pues. 

— Voy  y  Dios  te  ayude, 
que  pues  nos  junta  lo  aprueba. 

Chocáronse  con  estrépito 
las  hojas  en  las  tinieblas, 
y  comenzaron  las  manos 
donde  acabaron  las  lenguas. 
Con  ira  riñe  Don  Carlos , 
y  con  coraje  Don  Cesar, 
y  ambos  muestran  igual  brío 
y  entrambos  igual  destreza. 
Ni  el  uno  ni  el  otro  ceden , 
ni  pierden  un  pie  de  tierra , 
clavados  están  los  dos 
por  las  plantas  á  las  piedras. 
Cansado  Don  Carlos  ya 
de  ver  tan  igual  pelea, 
todo  á  un  golpe  lo  aventura 
con  cólera  manifiesta; 
mas  una  fiera  estocada 
al  tirar  contra  Don  Cesar, 
y  huyendo  este,  y  dando  en  vago 
fuésele  el  cuerpo  tras  ella. 
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Y  el  enemigo  que  á  tiempo 
ventaja  tal  aprovecha , 
pasóle  de  parte  á  parte, 
y  dió  blasfemando  en  tierra. 
Brotó  espumosa  la  sangre 
por  las  dos  bocas  opuestas 
que  en  la  espalda  y  en  el  pecho 
dejó  el  ancho  hierro  abiertas, 
y  el  espíritu  Don  Carlos 
lanzando  á  la  par  por  ellas, 
quedó  en  la  calle  sin  vida , 
y  huyó  vengado  Don  Cesar. 


XVI. 


COH&rUSiOH. 


A  la  mañana  siguiente 
y  apenas  despuntó  el  sol , 
ya  Don  Cesar  á  la  puerta 
del  convento  se  apostó: 
y  apenas  abrió  el  portero 
el  claveteado  portón, 
en  un  rincón  de  la  iglesia 
cual  siempre  se  colocó. 
La  hora  de  los  oficios 
vibró  lenta  en  el  reló  , 
y  doblaron  las  campanas 
con  desusado  clamor. 
Fueron  al  coro  las  monjas 
saliendo  de  dos  en  dos, 
y  colocándose  fueron 
de  un  féretro  en  derredor; 
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y  en  vez  de  salmos  alegres 

de  los  justos  en  loor 

los  salmos  de  los  difuntos 

cantaron  en  ronco  son. 

Sus  solícitas  miradas 

por  todo  el  coro  tendió 

Don  César,  mas  quedó  al  punto 

petrificado  de  horror. 

La  sangre  cesó  en  sus  venas 

de  hervir,  y  en  el  corazón 

como  témpano  de  hielo 

toda  á  un  tiempo  se  agolpó. 

Espesa  niebla  en  los  ojos 

con  rápida  oscilación 

le  confundió  los  objetos, 

y  al  cabo  le  mareó. 

— Es  ella!  dijo  espantado  , 

y  entendiendo  con  pavor 

todo  el  horror  del  suceso 

ante  las  verjas  cayó! 

La  muerte  de  Beatriz  , 
con  religioso  temor, 
un  hombre  al  volver  en  sí 
ya  en  la  calle  le  contó. 
Y  aunque  dió  á  toda  la  historia 
profana  interpretación, 
en  ella  entendió  Don  Cesar 
el  llamamiento  de  Dios. 
Bañado  en  amargo  llanto 
á  los  pies  de  un  confesor 
el  espantoso  relato 
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depuso  de  su  pasión. 
El  amor  de  Beatriz , 
con  el  rapto  que  intentó, 
y  la  muerte  de  Don  Carlos 
hecha  en  la  noche  anterior ; 
y  traspasada  su  alma 
de  hondísima  contrición , 
á  las  montañas  de  Córdoba 
desesperado  volvió. 
Mas  no  pensó  en  habitarlas 
como  oculto  salteador , 
sino  como  penitente 
pidiendo  al  cielo  perdón. 
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LEYENDA  TRADICIONAL 

dividida  en  dos  partes  y  seis  capítulos. 


hoafwuiífluuyvuuuu 


CAPÍTULO  FEIMERC. 


Zte  cómo  un  noble  mancebo  ,  acosado  por  una  pesa- 
dilla ,  se  despertó  una  mañana ,  bendijo  á  Dios  y 
recibió  una  carta ;  cuyas  tres  cosas  dan  convenien- 
te principio  á  la  presente  leyenda. 


Un  claro  sol  de  junio  en  el  oriente 

comenzaba  su  curso  una  mañana , 

sereno  y  explendente 

el  azul  del  zenit  tornando  en  grana. 

Fecundidad  lozana 

ostentaba  do  quier  naturaleza 

con  la  verdura  que  cubría  el  prado , 

y  con  la  amarilléz  que  á  la  corteza 

daba  del  fruto  aún  no  sazonado, 

y  á  la  espiga  del  trigo  en  él  sembrado. 

A  los  rayos  del  sol  despertadores 

empezaban  los  sueltos  jilguerillos, 

los  mirlos  y  los  pardos  ruiseñores 
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cá  efevar  escondidos  en  las  ramas 

su  armoniosa  voz:  y  entre  las  flores 

empezaban  mil  varios  insectillos 

á  extender  sus  alitas  de  colores. 

Naturaleza,  en  fin,  rica  y  fecunda 

derramaba  do  quiera 

los  preciosos  tesoros  de  que  inunda 

la  terrestre  mansión ,  la  primavera , 

que  huia  ya  con  rápida  carrera. 

En  medio  de  este  inmenso  panorama 

de  belleza,  de  luz  y  de  armonía 

que  el  nuevo  sol  á  iluminar  salia , 

y  que  mundo  se  llama, 

uno  de  los  mil  puntos  alumbrados 

es  el  punto  no  mas  que  en  este  dia, 

por  los  hechos  en  ella  relatados , 

necesita  marcar  la  historia  mia. 

Corte  entonces  severa 

de  Felipe  segundo, 

digna  Valladolid  entonces  era 

del  católico  Rey  dueño  del  mundo. 

La  gala  y  la  nobleza, 

la  virtud  y  riqueza, 

y  la  fe  de  la  gente  castellana 

encerraba  en  su  seno 

su  ancho  recinto ,  que  la  Corte  lleno 

tenia  con  su  sólida  grandeza. 

Sólida,  sí,  porque  Castilla  ufana 

podia  ver  entonces  su  bandera 

por  mil  apartadísimos  lugares 

tremolar  altanera, 

respetada  en  las  tierras  y  en  los  mares 
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Es  verdad  que  se  usaban  por  entonces, 

y  aun  andaban  en  voga 

con  los  autos  de  fe  y  el  santo  oficio 

las  hogueras,  los  tajos  y  la  soga; 

mas  también  es  verdad  que  astuto  el  vicio 

burlaba  su  poder,  oculto  asilo 

en  las  casas  recónditas  hallando , 

y  adorado  y  tranquilo 

seguía  como  siempre  prosperando 

y  en  el  mundo  reinando : 

pero  con  la  ventaja  no  pequeña 

de  que  al  creyente  que  en  virtud  vivia 

la  torpe  desnudéz  no  le  ofendía, 

con  que  hoy  el  vicio  sin  pudor  se  enseña. 

Mas  volvamos  al  dia  y  á  la  hora 

en  que  Vaíladolid  del  sueño  alzaba 

la  frente ,  y  con  la  luz  de  nueva  aurora 

al  afán  de  la  vida  se  tornaba. 

Y  como  cualquier  hecho  que  se  cuente 

se  debe  de  narrar  lógicamente, 

las  partes  de  que  conste  no  embrollando , 

inútiles  noticias  segregando, 

de  modo  que  el  oyente 

lo  entienda  desde  luego  claramente; 

dejaremos  aparte 

toda  la  población,  que  no  hace  al  arte 
de  nuestra  narración:  y  en  la  persona 
que  toma  en  ella  la  primera  parte 
desde  momento  tal  nos  fijaremos 
y  la  historia  de  vez  comenzaremos. 
De  una  casa,  con  humos  de  palacio, 
en  la  ancha  calle  de  Santiago  sita, 
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de  un  rico  camarín  en  el  espacio 

y  en  un  lecho  blandísimo  se  agita 

en  brazos  de  penoso  horrible  sueño 

el  noble  mozo  de  la  casa  dueño. 

La  ropa  descompuesta 

tiene  á  los  brazos  enrollada  y  cuello , 

su  agitación  mostrando  la  funesta 

razón  oculta  de  ello. 

El  no  usado  desorden  del  cabello, 

el  sudor  que  le  inunda  la  ancha  frente, 

los  agitados  labios  que  pronuncian 

frases  sin  ilación  ,  confusamente , 

que  su  espíritu  acosa  fieramente 

pesadilla  tenaz  bien  claro  anuncian. 

Y  aunque  á  pintar  de  lo  íntimo  de  un  sueño 

las  quimeras  fantásticas  renuncian 

poetas  y  cuentistas  comunmente, 

las  que  en  este  bullían  tengo  empeño 

en  extender  sombría  y  vagamente 

cual  extendiendo  se  iban  en  su  mente 

las  truncadas  palabras  anudando , 

que  el  gallardo  mancebo  que  soñaba 

imaginaba  con  su  afán  luchando 

que  su  pesada  lengua  pronunciaba. 

Acerquémonos,  pues,  hasta  su  lecho 

y  oigamos  lo  que  dice  y  lo  que  pasa 

con  su  imaginación  y  allá  en  su  pecho. 

«¿Qué  es  esto?  de  vapores  la  atmósfera  cargada 
» sobre  mi  frente  pesa:  la  siento  en  derredor 
»en  raudo  torbellino  rodar  arrebatada 
aprensándome  las  sienes  con  infernal  dolor! 


PRIMERA  PARTE.  i» 

»¿Qué  es  esto?  ¿delirio?  ¿qué  espíritu  horrendo 
»suspenso  en  los  aires  me  eleva  tras  sí? 
»mi  estrecha  garganta  se  va  comprimiendo, 
))iio  veo,  no  siento,  no  aliento..  ..  ¡ay  de  mi! 
»¿Esto  es  que  el  fin  de  mi  existencia  toco? 
»¿esto  es  sin  duda  que  se  muere  asi, 
)>la  última  idea  en  el  cerebro  loco 
»girando  en  espiral  que  espira  en  sí? 
»Esto  es  ¡ay!  que  arrojado  en  el  viento 
»á  su  nada  el  espíritu  va, 
»y  anudado  en  el  último  aliento 
«nuestro  cuerpo  arrebata  quizá. 
»Sin  duda,  eso  es:  y  yo  espiro 
» rodando  en  el  aire,  á  la  par 
«lanzando  el  extremo  suspiro 
«lanzado  sin  fin  á  rodar. 
»Si,  voy  rodando  en  el  viento 
«condenado  hasta  espirar 
«tan  horrible  movimiento 
»á  seguir  y  á  no  parar. 
«Y  en  giro  interminable 
«rodando  sin  piedad, 
«caeré  en  la  interminable 
«sombría  eternidad. 
«Se  irá  enrareciendo 
«el  aire  tal  vez, 
«y  yo  iré  cayendo 
«con  mas  rapidéz. 
«Cual  hoja  suelta 
«que  lleva  el  viento 
«á  cada  vuelta 
«voy  mas  violento: 
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»casi  no  siento 
»como  las  doy 
» Ciego,  desmayo 
»ya  como  el  rayo 
«rápido  voy. 
»Ya  no  siento 
»como  giro; 
«ya  no  hay  viento 
«en  mi  redor. 
»No  respiro, 
»veo  que  espiro, 
»ya  es  mi  aliento 
))vago,  lento, 
»  violento 
»como  último 
» estertor. 

»Ya  ruedo 

»sin  tino: 

»ni  puedo 

»  camino 

«buscar, 

»ni  sé 

»si  acaso 

» podré 

»mi  paso 

«parar. 

)>Ya  vago 

«perdido  s 

«su  lago 

«el  olvido 

«me  extiende 

«al  pie. 
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»Y  en  vano 
»me  afano; 
»no  hay  tino, 
»ni  hay  mano 
)>que  ayuda 
»me  dé. 
»¡Sin  duda 
» caeré! 
»Lo  creo... 
»lo  sé: 
»lo  veo... 
»mi  sino 
»tal  fue! 

»Cierto, 

»  sí ; 

«yerto 

x>voy ; 

»caí. 

«Muerto 

» soy ! 

»nada 

»hay 

»aqui. 

)>¡Ay! 

»  fui . » 


Aquí  con  un  esfuerzo  repentino, 
hijo  de  la  afanosa  agitación, 
con  que  tal  pesadilla  le  oprimía 
espantado  el  mancebo  despertó. 
De  el  camarín  por  el  recinto  oscuro 
tendió  los  ojos  trémulo,  el  horror 
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del  sueño  desechar  aun  no  pudiendo 

ni  apartar  la  verdad  de  la  ficción. 

Consigo  mismo  hablando ,  y  con  sus  manos 

reconociendo  el  lecho  en  derredor: 

«¡Jesús!  ¿qué  es  esto?  ¿dónde  estoy,  Dios  mió? 

¿qué  vértigo  letal  me  trastornó? 

mi  fatigado  cuerpo  aun  tembloroso 

bañado  siento  de  mortal  sudor. 

Impetuoso  y  rugiente  torbellino 

creí  en  verdad  que  me  arrastraba  en  pos 

por  el  vacío  rápido  girando 

cual  átomo  que  arrastra  el  aquilón. 

Hirviente  mar  de  cenagosas  ondas 

me  esperaba  al  caer;  denso  vapor 

me  quitaba  el  aliento  y  los  sentidos... 

di  al  fin  en  aquel  mar  y  me  sorbió. 

La  bóveda  ondulante  de  sus  aguas 

cerróse  sobre  mi  con  lento  son, 

y  en  su  bullente  inmensidad  oscura 

la  negra  eternidad  comprendí  yo. 

Pero  soñaba ,  sí ;  tocan  mis  manos 

mi  lecho...  sueño  fue,  ¡ gracias  á  Dios! 

era  una  fatigosa  pesadilla 

de  una  noche  de  Estío,  y  ya  pasó. 

¿Qué  hora  será?  por  las  maderas  creo 

que  percibo  del  alba  el  resplandor. 

La  luz  despejará  mi  fantasía , 

la  luz  serenará  mi  corazón.» 

Esto  pensando  se  envolvió  en  su  bata, 

y  en  silencio  al  balcón  se  dirigió , 

de  donde  viendo  la  ciudad  y  el  campo 

á  la  primera  luz  del  nuevo  sol , 
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amanecer  y  comenzar  el  dia 
embebido  y  absorto  contempló. 
Y  á  fe  que  es  espectáculo  halagüeño 
la  tierra  ver  con  el  primer  albor 
y  luminarse  y  despertar ,  creciendo 
de  nueva  vida  el  movimiento  y  son. 
¡Y  cuan  bello  es  el  dia  que  amanece, 
y  que  contempla  libre  del  pavor 
de  su  ensueño  fatídico  el  mancebo , 
sonriendo  á  su  plácida  impresión : 

vé 
que 

Ya 

lento 

violento 

soplo 

blando , 

dando 

va. 

Parda 

nube 

tarda 

sube: 

tinta 

roja 

pinta 

y  da 
al  cielo 
fulgor 
y  al  suelo 
color. 
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La  niebla 
que  puebla 
la  hueca 
región 
se  trueca 
ahogada 
en  lumbre 
rosada, 
que  dora 
la  cumbre 
del  verde 
peñón. 
La  brisa, 
sonora 
se  pierde 
indecisa, 
y  suave 
su  son 
al  ave 
levanta , 
que  canta 
canora 
la  aurora, 
que  extensa 
colora 
la  inmensa 
creación. 
Amanece : 
la  luz  vaga 
según  crece 
desvanece 
los  alientos 
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de  vapor 
que  la  noche 
que  ha  pasado 
ha  dejado 
en  derredor. 
La  tierra  entera 
saluda  al  dia 
con  la  hechicera 
grande  armonía, 
que  en  diferentes 
puros  acentos 
á  su  arrebol , 
alzan  contentos 
árboles,  fuentes, 
aves  y  vientos 
alborozados 
con  los  dorados 
rayos  nacientes 
del  nuevo  sol. 
Ya  entero  su  disco 
se  ve  en  el  espacio  : 
el  valle  y  el  risco, 
la  choza ,  el  palacio , 
la  corte ,  el  aprisco 
bañó  su  esplendor. 
Y  ardiente  cruzando 
la  reja  entreabierta, 
y  al  hombre  llegando 
le  dice:  «despierta, 
bendice  al  Señor.» 
Por  rejas,  miradores, 
postigos  y  terreros, 
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sus  mil  respiraderos 
franquea  la  ciudad. 
Ya  parten  los  obreros, 
ya  van  los  labradores 
y  bajan  los  pastores 
al  llano ,  y  los  oteros 
do  tienen  sus  labores 
ó  el  pasto  mas  feraz. 
Ya  por  las  abiertas  rejas 
do  quier  se  ve  á  las  mujeres 
sus  domésticos  quehaceres 
oficiosas  emprender; 
y  aumenta  el  ruido,  y  se  escucha 
de  los  hombres  el  acento, 
y  se  extiende  el  movimiento 
de  la  vida  por  do  quier. 
Reflejan  al  sol  los  tejados 
de  fresco  rocío  mojados; 
inunda  las  calles  la  luz  : 
caballos  y  carros  que  cruzan 
por  entre  la  gran  multitud 
el  polvo  al  pasar  desmenuzan 
doblando  el  rumor  é  inquietud. 
Ya  se  vuelve  el  martillo  y  la  sierra 
y  la  voz  del  que  vende  á  escuchar, 
y  otra  vez  desvelada  la  tierra 
el  silencio  y  la  calma  destierra 
y  otro  dia  comienza  á  pasar. 
Ya  en  luz  el  universo  resplandece ; 
la  noche  entre  sus  nieblas  arrastró 
los  sueños  con  que  el  alma  desvanece, 
y  la  sangre  en  las  venas  enardece, 
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y  el  aliento  sofoca,  y  entumece 
los  miembros  del  que  insomne  se  agitó. 
Las  vanas  quimeras  del  sueño  la  mente 
del  joven  delante  del  dia  lanzó, 
y  libre  y  sereno  su  espíritu  siente 
que  calma  tranquila  le  dió  nuevamente, 
y  nueva  existencia  la  luz  le  inspiró. 
Entonces  rebosando  su  pecho  en  alegría, 
inspiración  cristiana  llevando  su  alma  en  pos, 
las  auras  aspirando  del  sol  del  nuevo  dia, 
los  ojos  elevando  al  que  su  luz  envía, 
asi  exclamó  de  hinojos  ante  la  luz  de  Dios: 
«Señor,  yo  te  conozco:  tu  omnipotencia  creo: 
» lo  mismo  en  las  tinieblas  centellear  te  veo 
»que  al  extender  el  alba  su  espléndido  arrebol. 
»Tu  faz  ante  mis  ojos  do  quiera  resplandece: 
» Señor,  yo  te  bendigo  cuando  la  noche  crece! 
» Señor,  yo  te  bendigo  cuando  amanece  el  sol.» 

Y  arrebatado  asi  por  la  influencia 
de  nuestra  santa  religión  cristiana, 
bendecía  al  Señor  su  inteligencia 
rezando  su  oración  de  la  mañana. 
Que  entonces  los  gallardos  caballeros 
aunque  dados  á  juegos  y  amoríos ,  • 
y  llevando  á  la  cinta  los  aceros , 
y  empeñados  en  locos  desafios 
del  siglo  en  que  vivian  á  costumbre , 
sabían  mantener  de  igual  manera 
las  modas  de  la  vana  muchedumbre 
y  la  fe  de  sus  padres  verdadera. 
Entonces,  aunque  había 

10 
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protestantes  y  herejes 

que  amenazaban  desquiciar  un  día 

la  religión  de  sus  seguros  ejes 

por  convicción  ó  por  iluso  vicio, 

cada  cual  en  su  fe  se  mantenía 

no  desdeñando  de  ella  el  ejercicio; 

los  ritos  de  su  fe  firme  siguiendo, 

por  su  creencia  con  valor  muriendo. 

Asi  fueron  los  nobles  castellanos 

de  nuestra  edad  pasada, 

y  aunque  en  sangre  tal  vez  tintas  sus  manos 

por  su  Dios  y  su  Rey  desenvainada 

ciñeron  siempre  con  honor  la  espada; 

y  en  el  campo  á  la  par  como  en  el  templo 

de  piedad  y  valor  fueron  ejemplo. 

Uno  de  ellos,  y  tal  el  joven  era 

actor  primero  que  á  la  escena  sale 

en  esta  nuestra  historia  verdadera, 

(que  salva  su  verdad  bien  poco  vale). 

Sangre  corre  de  Vargas  y  de  Osorios 

por  sus  venas,  y  heroicas  acciones 

le  dan  mas  precio  aun  que  sus  blasones, 

aunque  merecimientos  bien  notorios 

los  hicieron  ganar  á  sus  pasados 

de  alta  virtud  y  de  valor  dechados. 

Tal  era,  y  á  empezar  se  disponía 

de  su  persona  el  especial  aseo, 

para  asistir  en  hora  conveniente 

á  decoroso  empleo 

que  en  la  Corte  asistía , 

cuando  en  su  cuarto  entrando  de  repente 

el  paje  que  inmediato  le  servia, 
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puso  en  sus  manos  blasonado  pliego 

que  según  en  su  sobre  prevenía 

debia  ser  obedecido  luego. 

Abrióle  pues ,  y  visto  el  contenido , 

á  su  paje  mandó  que  le  vistiera 

y  que  á  salir  con  él  se  dispusiera : 

porque  su  tio  Don  Miguel  de  Osorio , 

alcalde  por  el  Rey  de  Casa  y  Corte , 

á  las  nueve  le  cita  á  su  juzgado, 

y  caso  deber  ser  muy  perentorio, 

y  mucho  es  fuerza  que  á  su  honor  importe 

cuando  con  prisa  tanta  es  de  él  llamado. 

Con  que  asiendo  su  acero, 

requiriendo  la  capa  y  el  sombrero 

para  cualquiera  trance  apercibido , 

de  su  paje  seguido, 

salió  de  su  palacio  el  caballero. 


CAPÍTULO  SI. 


De  las  amistades  que  se  hicieron  en  casa  del  alcalde 
Don  Miguel  de  Osorio. 


Es  Don  Miguel  de  Osorio  un  juez  muy  grave, 

con  puntas  de  altanero, 

preciado  de  que  sabe 

interpretar  la  ley  como  el  primero. 

Juez  de  grande  experiencia 

y  en  verdad  profundísimo  letrado ; 

á  la  jurisprudencia 

con  el  alma  entregado , 

y  de  su  profesión  enamorado. 

Juez  íntegro  y  severo , 

respetado  do  quier,  do  quier  temido 

por  todo  el  pueblo  entero 

en  quien  jurisdicción  le  han  concedido, 
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La  Inquisición  y  el  Rey  en  su  destreza 

y  en  su  severidad  del  todo  fian 

la  paz  de  la  ciudad;  y  no  hay  cabeza 

de  enemigo,  ladrón,  vago  ú  hereje 

que  un  dia  ú  otro  dia  entre  sus  manos 

de  verse  al  cabo  asegurado  deje. 

Sutiles  comisiones, 

misteriosas  prisiones 

y  políticas  causas  concluidas 

con  suma  discreción  tiene  á  montones  : 

y  sabe  él  solamente  mas  secretos , 

y  mas  agenas  vidas 

confesadas  á  él ,  ó  sorprendidas 

por  él ,  que  los  mas  anchos  y  discretos 

confesores  tal  vez  tienen  oidas. 

Mil  veces  él  en  arduas  ocasiones 

se  encargó  voluntario 

de  causas  muy  oscuras  y  enredadas , 

al  fin  abandonadas 

por  otros  sapientísimos  varones, 

porque  contra  razón  fueran  falladas 

con  sentencias  á  ley  bien  ajustadas. 

Pues  suele  haber  culpables 

tan  diestros,  y  tan  diestros  escribanos, 

que  habiendo  pruebas  casi  incontestables 

que  les  ponen  los  crímenes  palpables 

no  pueden  ser  conforme  á  ley  probadas , 

y  los  reos  se  van  de  entre  las  manos 

contra  razón  sus  causas  despachadas , 

aunque  según  los  códigos  humanos. 

Mas  Don  Miguel  de  Osorio  en  todas  ellas 

con  prodigioso  estudio  y  perspicacia 
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del  misterioso  crimen  fue  las  huellas 
siguiendo ,  y  dando  al  fin  con  su  eficacia 
cabo  feliz  á  la  verdad  oculta, 
justicia  y  protección  al  inocente 
y  castigo  ejemplar  al  delincuente. 
Tal  es  el  juez  ante  quien  es  llamado 
el  gallardo  mancebo ,  su  sobrino , 
que  hemos  visto  dejar  apresurado 
su  casa,  enderezando  su  camino 
de  su  tio  al  juzgado. 

No  se  hizo  esperar  mucho  el  noble  mozo , 
y  apartando  el  sombrero  y  el  embozo, 
entrando  en  el  despacho  del  letrado , 
la  expresión  franca  de  respeto  y  gozo 
que  á  su  faz  asomó,  cambióse  en  ceño 
otro  mancebo  al  encontrar  sentado 
alli  con  beneplácito  del  dueño. 
Púsose  en  pie  el  hallado 
por  honra  del  venido , 
pero  si  fue  «kl  saludo  recibido 
por  Osorio  tal  vez,  no  fué  acusado. 
Y  era  sin  duda  comprendido  juego, 
porque  el  que  tal  desaire  recibiera, 
aunque  mostró  en  su  faz  de  la  ira  el  fuego 
ni  un  movimiento  mas  hizo  siquiera: 
y  claro  se  veia 

que  ninguno  de  entrambos  se  extrañaba 

de  lo  que  el  otro  hacia , 

y  que  un  misterio  entre  los  dos  habia. 

Todo  esto  advirtió  el  juez  en  el  momento , 

y  atajando  la  voz  de  su  sobrino 

que  iba  á  brotar  del  labio . 
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la  puerta  aseguró  del  aposento. 

Y  volviendo  á  tomar  en  su  poltrona 

arrellanado  asiento, 

y  la  toga  que  envuelve  su  persona 

sobre  sí  acomodando, 

con  sosegada  voz,  mas  no  severa, 

a  decir  comenzó  de  esta  manera: 

«presumo,  y  lo  concibo,  caballeros, 

que  os  es  extraña  semejante  cita, 

y  que  en  mi  casa  el  reunido  haberos 

explicación  para  ambos  necesita 

después  de  lo  que  entrambos  ha  pasado , 

y  os  lo  voy  á  explicar  por  de  contado. 

Antiguas  y  arraigadas  disensiones 

en  nuestras  dos  familias  heredadas 

han  tenido  hasta  aqui  las  relaciones 

de  nuestras  dos  familias  mal  paradas. 

Nuestros  pasados  Reyes 

no  se  atrevieron  a  mediar  en  ellas , 

de  la  nobleza  atentos  á  las  leyes 

que  hasta  aqui  permitieron  á  los  nobles 

arreglar  á  su  antojo  sus  querellas, 

o  hacer  su  agravio  y  sus  enojos  dobles. 

Nuestros  padres  nacieron 

enemigos:  se  odiaron 

por  tradición  no  mas,  y  se  injuriaron 

tenaces,  y  sin  juicio  se  batieron 

do  quier  que  se  encontraron. 

Unos  á  manos  de  otros  sucumbieron, 

y  el  profundo  rencor  con  que  nacieron 

a  sus  hijos  legaron. 

])e  nuestras  razas ,  ya  ramas  postreras 
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nosotros  tres,  también  hemos  guardado 

la  sinrazón  y  enemistad  enteras. 

Con  el  maldito  objeto 

de  sostener  nuestro  rencor  secreto. 

nuestros  padres  tan  solo  se  empeñaban 

en  adiestrarnos  en  reñir:  ponian 

armas  en  nuestras  manos  desde  niños. 

y  al  cabo  conseguían 

hacer  de  sus  presentes  sucesores 

lo  que  de  ellos  sus  muertos  ascendientes. 

unos  espadachines  imprudentes 

para  quien  fuese  hallar  competidores 

casi  imposible  entre  los  mas  valientes. 

Tal  en  mi  juventud  yo  mismo  he  sido, 

y  tal  sois  hoy  vosotros 

que  do  hallado  os  habéis  habéis  reñido. 

y  si  vivís  se  lo  debéis  á  otros 

Mas  cansado  ya  el  Rey  de  que  esto  dure 

tantas  generaciones. 

ordena  que  se  apure 

el  manantial  de  tales  disensiones. 

Su  Majestad  se  mete  por  padrino 

\Tiestro.  señor  Don  Juan,  y  su  derecho 

sobre  vos.  recordando  porque  os  tuvo 

en  la  pila  al  nacer,  y  que  no  dudo 

que  respetéis,  os  da  por  satisfecho: 

y  yo  por  satisfecho  a  mi  sobrino 

dando  a  la  par.  su  Majestad  unidos 

quiere  que  hoy  a  sus  pies  seáis  conducidos. 

Quiere  que  la  ciudad  jimtos  os  vea. 

y  pues  nacisteis  nobles  verdaderos 

y  sois  en  lo  demás  tan  caballeros. 
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por  vosotros  su  pueblo  nunca  crea 

que  un  odio  tan  villano  capaz  sea 

dos  nobles  de  cambiar  en  bandoleros , 

siempre  puestos  en  trance  de  pelea. 

La  Majestad  del  Rey  asi  lo  exige, 

la  población  entera  lo  desea, 

y  á  mi  con  él  su  Majestad  me  elige 

mediador  y  padrino 

competente  entre  vos  y  mi  sobrino. 

Ved,  pues,  señores  lo  que  hacéis,  y  el  lustre 

recordad  del  blasón  de  nuestra  casa, 

pues  si  adelante  vuestro  enojo  pasa 

y  hacéis  asi  que  el  gusto  real  se  frustre , 

el  Rey  ha  de  tomarlo  tan  á  pecho 

que  os  habrá  de  pesar  lo  que  habréis  hecho. » 

Asi  habló  el  juez,  y  se  quedó  esperando 

de  alguno  ele  los  dos  una  respuesta 

que  su  intención  pusiera  manifiesta, 

y  ellos  unos  momentos  meditando. 

Al  fin  el  joven  Don  Germán  de  Osorio 

dejando  su  sillón  franco  y  atento, 

tornando  á  su  enemigo ,  con  notorio 

placer  le  dijo  y  amistoso  acento : 

«contrarios  nuestros  padres  nos  hicieron; 

vivimos  hasta  aqui  como  enemigos 

porque  asi  sus  enojos  lo  quisieron, 

mas  ya  que  media  el  Rey  y  ellos  murieron, 

pongo  á  mi  honor  y  al  cielo  por  testigos 

de  que  depongo  aqui  mi  encono  insano; 

mi  valor  conocéis  y  mi  hidalguía; 

si  á  vos  no  os  está  mal,  por  parte  mia, 

caballero  Don  Juan  he  aqui  mi  mano.  » 


138         UN  TESTIGO  DE  BRONCE. 

El  mancebo  á  quien  iba  dirigida 
tan  generosa  oferta,  un  punto  breve 
quedar  ante  él  la  permitió  extendida  , 
como  quien  á  admitirla  no  se  atreve 
ó  duda  si  ser  debe  ó  no  admitida. 
Túvola  Osorio  quieta  el  mismo  punto, 
aunque  al  ver  que  en  tomarla  se  dudaba 
cuando  él  con  tal  franqueza  la  alargaba, 
pálido  se  quedó  como  un  difunto : 
pensando  que  otra  vez  al  recogerla 
en  la  espada  no  mas  puede  ponerla. 
Mas  Don  Juan  antes  de  ello 
la  suya  adelantó ,  é  hidalgamente 
aceptó  la  amistad  de  que  era  prenda. 
¥  el  juez  de  entrambos  mozos  exigiendo 
palabra  de  cesar  en  su  contienda, 
despidióles  á  entrambos,  prometiendo 
que  en  muestra  del  agrado  soberano 
admitidos  serian  aquel  dia 
en  su  presencia  y  á  besar  su  mano. 

¥  asi  fue :  y  el  prudente  Don  Felipe , 
al  medio  dia,  ante  la  Corte  entera 
mostró  su  complacencia  á  los  mancebos , 
y  un  tanto  suavizó  su  faz  severa 
al  dar  un  parabién  público  y  franco 
á  los  amigos  nuevos. 
Juntos  salieron  de  palacio ,  y  juntos 
mostráronse  los  dos  en  varios  puntos 
de  la  ciudad,  el  blanco 
do  quiera  siendo  de  los  ojos  todos, 
recibiendo  do  quier  enhorabuenas 
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por  el  dichoso  fin  de  tantas  penas, 

de  tan  vanos  rencores  dimanadas 

tan  largos  años  á  rigor  llevadas , 

y  de  gente  tan  noble  tan  agenas. 

En  amistosa  unión  asi  anduvieron 

ambos  durante  la  jornada  entera: 

y  juntos  á  un  festin  se  reunieron 

celebrando  la  paz  de  esta  manera. 

La  noche  que  extendía 

su  manto  de  tinieblas  por  el  mundo 

les  dividió ,  expontáneo  y  profundo 

sentimiento  mostrando  de  alegría 

por  la  nueva  amistad  que  les  unia. 

Con  lo  cual  fuese  Don  Germán  de  Osorio 

á  la  casa  del  juez  donde  asistia 

las  horas  de  la  noche ,  y  una  dama 

á  visitar  Don  Juan  á  quien  servia. 

Mas  con  el  juez  á  Don  Germán  dejemos, 

caro  lector,  y  tras  el  otro  vamos; 

y  cuan  instables  son  comprenderemos 

las  cosas  de  la  tierra  que  habitamos 

y  el  corazón  del  hombre  en  quien  fiamos. 


CAPÍTULO  1% 


Alrededor  de  la  Antigua  (*) 
y  en  una  calleja  angosta 
de  las  que  á  dar  al  Esgaeva 
van,  y  con  puentes  le  cortan, 
en  una  casa  que  esquina 
hace  á  dos  callejas  corvas, 
una  hacia  la  Plaza  Vieja 
y  hacia  las  Angustias  otra , 
vivia  en  aquellos  tiempos 
la  hermosura  peligrosa 
de  una  morena  de  veinte, 
dándola  una  tia  sombra. 
Nació  esta  red  de  las  almas 

(*)  Nuestra  señora  la  Antigua  se  llama  una  de  las 
parroquias  que  tiene  Valla  dolid. 
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en  las  quebradas  de  Ronda, 
de  una  pasión  y  una  sangre 
mixtas  de  cristiana  y  mora. 
Un  capitán  mal  cristiano 
y  una  esclava  de  Mahoma, 
cautiva  del  capitán, 
la  dieron  ser  si  no  honra. 
Y  viendo  cual  fue  con  ella 
la  naturaleza  pródiga , 
pusiéronla  y  con  justicia 
el  bello  nombre  de  Aurora. 
Aurora  fue  de  las  gracias, 
que  á  porfía  unas  tras  otras 
mostraba  según  crecía 
en  su  gallarda  persona. 
Esbelta  como  una  palma, 
ligera  como  una  corza, 
flexible  como  una  espiga 
que  el  mas  leve  viento  dobla : 
con  dos  ojos  que  á  los  astros 
con  su  resplandor  enojan; 
con  una  voz  mas  que  el  aura 
simpática  y  armoniosa , 
y  con  una  alma  mas  pérfida, 
mas  temible  y  mas  traidora 
que  los  escollos  ocultos 
de  la  mar  bajo  las  ondas; 
era  la  astuta  Rondeña 
de  cuantos  mirarla  logran 
imán  de  los  corazones 
y  corsario  de  las  bolsas. 
Dejóla  su  padre,  muerto 
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en  un  desafio  en  Loja, 

con  unos  cuantos  doblones 

una  haciendilla  bien  corta. 

Usurpósela  un  su  primo, 

y  ella  á  ver  si  la  recobra 

vino  á  la  Corte,  entre  tanto 

viendo  si  heredar  puede  otra. 

Mas  tan  diestra  como  bella, 

y  como  hechicera  hipócrita, 

ganar  se  ha  sabido  fama 

de  discreta  y  virtuosa. 

¥  si  sale  es  solo  á  misa , 

y  embozada  y  jamás  sola. 

Si  la  visitan  son  siempre 

damas  que  crédito  gozan. 

Si  la  festejan  galanes 

con  músicas  y  con  rondas ; 

si  billetes  la  dirigen, 

ó  la  siguen ,  ó  la  abordan 

en  la  calle,  ó  en  las  gradas 

al  salir  de  la  parroquia, 

ella  ni  el  velo  levanta, 

ni  lee  un  papel,  ni  se  asoma 

á  escuchar  á  la  ventana 

los  cantares  que  la  entonan. 

Su  tia  es  quien  los  despacha 

después  de  veinte  y  cuatro  horas , 

y  cuando  de  quien  es  él 

con  maña  oculta  se  informa. 

Mas  como  han  hecho  una  vida 

tan  recogida  hasta  ahora, 

mas  no  han  llegado  á  sus  puertas 
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que  mozos  de  barba  intonsa  ; 
estudiantes,  militares 
de  larguísima  tizona 
y  retorcido  vigote , 
muy  amigos  de  camorras, 
muy  dados  á  francachelas 
y  fiestas  estrepitosas ; 
todos  de  amor  tan  holgados 
como  encogidos  de  bolsa. 

Y  esta  escondida  sirena, 
esta  bella  Circe  incógnita , 
tan  recatada  del  mundo, 
es  la  dama  misteriosa 

a  quien  visita  Don  Juan 
y  á  quien  don  Juan  enamora  , 
de  la  encapotada  noche 
con  el  favor  de  las  sombras. 

Y  lo  que  ha  hecho  el  tal  Don  Juan 
para  hacerse  con  la  hermosa 

tan  buen  lugar,  y  adquirir 
tales  derechos,  se  ignora. 
Solo  uno  de  los  galanes 
desairados,  en  la  Lonja 
dijo  un  dia  paseando 
que  vió  á  Don  Juan  á  la  hora 
de  anochecer  con  la  tia, 
hablar  largo  rato  á  solas 
á  un  lado  de  la  plazuela 
do  su  calle  desemboca. 

Y  que  á  otro  dia  la  vieja 
compraba  galas  y  joyas 

á  su  sobrina  en  las  tiendas 
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pagando  en  muy  buenas  onzas. 
El  cómo  nadie  lo  sabe, 
lo  cierto  es  que  Don  Juan  goza 
de  gran  favor  con  la  dama 
y  sus  visitas  no  estorban. 

Por  eso  en  la  noche  misma 
del  dia  en  que  sus  discordias 
terminaron  de  una  vez 
Osorio  y  él ,  y  en  la  propia 
ocasión  en  que  en  la  casa 
del  juez  y  entre  gente  docta , 
mantenía  Don  Germán 
pláticas  no  muy  sabrosas 
para  mozos  de  sus  años , 
mas  que  mantener  le  importa, 
pues  que  las  mas  de  las  noches 
acude  alli  aunque  le  enojan, 
Don  Juan  en  el  aposento 
mismo  de  la  encantadora 
Rondeña ;  á  sus  pies  sentado 
escuchaba  de  su  boca 
dulces  palabras  de  amor , 
y  respiraba  el  aroma 
que  de  la  flor  de  sus  labios 
al  abrirles  se  evapora. 
Aunque  las  que  en  este  punto 
cruzan,  á  fe  que  no  forman 
tan  enamorada  plática: 
pues  la  de  su  amor  acorta 
la  relación  de  sus  odios 
que  en  amistades  se  tornan. 
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Mas  sus  palabras  oigamos 
pues  lo  permite  la  historia. 

AURORA. 

¿Y  ese  Osorio  que  dices 

es  sobrino  del  juez  del  mismo  nombre? 

DON  JUAN. 

Sí ,  mas  con  ese  ceño , 

Aurora  ¿deesa  paz  que  mal  predices? 

AURORA. 

No  lo  sé,  mi  Don  Juan;  pero  de  ese  homhre 
me  temo ,  que  te  meta  en  mas  empeño , 
con  la  paz  asentada, 
que  con  la  saña  y  división  pasada. 

DON  JUAN. 

¿Mas  cuál  es  la  razón  de  tus  temores? 
dila  si  alguna  tienes,  que  me  holgara 
conocer  la  intención  de  esos  traidores , 
y  vive  Dios...! 

AURORA. 

Don  Juan,  no  asi  te  azores. 

DON  JUAN. 

¡Oh!  donde  al  uno  de  los  dos  hallara. 

-AURORA. 

Escúchame  primero. 

DON  JUAN. 

Le  matara! 

AURORA. 

Yo  nada  sé  Don  Juan  de  positivo, 
mas  la  o'casion  de  mis  sospechas  oye, 
y  acaso  en  ellas  mi  razón  apoye 
sólido  fundamento : 

pues  yo  te  amo  Don  Juan,  y  por  ti  vivo, 

íl 
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y  favores  sin  cuento , 

de  ti  en  mi  duelo  y  orfandad  recibo, 

te  diré  en  lo  que  estriba 

el  temor  que  sobrado 

acaso  manifiesta  mi  cuidado 

porque  el  tuyo  también  despierto  viva. 

DON  JUAN. 

Acaba,  en  fin,  por  Dios. 

AURORA. 

Ese  mancebo 
Üsorio  con  quien  paces 
tan  repentinas  haces 

me  vio  en  misa  una  vez,  siguió  mis  huellas, 

y  al  umbral  de  esta  casa 

vino  á  parar  guiándose  por  ellas. 

Paseó  la  calle  al  pie  de  mis  balcones 

alguna  noche,  y  en  las  altas  horas 

me  hizo  entonar  canciones , 

y  músicas,  de  amor  acusadoras. 

Yo  le  iba  á  despedir  por  importuno, 

cuando  una  noche  en  medio  de  su  fiesta 

de  su  rondalla  interrumpió  la  orquesta, 

como  cortada  por  azar  alguno. 

Curiosa  de  entender  lo  que  pasaba 

por  el  postigo  me  asomé  entreabierto , 

y  vi  que  entre  los  músicos  estaba 

con  sus  rondas  el  juez,  y  á  su  sobrino 

del  brazo  se  llevaba 

y  al  oido  le  hablaba ; 

y  desde  aquella  noche  nunca  vino. 

Uno  de  sus  ronderos, 

viejo  criado  de  mi  anciana  tía  ? 
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nos  dijo  lo  que  el  juez  dicho  le  habia. 

DON  JUAN. 

Acaba,  Aurora  ¡qué  le  dijo,  acaba! 

AURORA. 

Que  la  dama  que  asi  galanteaba 
era  la  dama  á  quien  Don  Juan  servia. 
Mi  pleito  desde  entonces  no  prospera , 
porque  de  Osorio  el  juez  pasó  á  las  manos , 
donde  anudando  vuestra  historia  entera, 
arguyo  yo  Don  Juan  de  esta  manera: 
Conocieron  la  dama 
que  su  enemigo  ama, 
y  encima  de  su  rastro  se  pusieron  : 
los  intereses  de  ella  entorpecieron, 
y  al  mismo  tiempo  que  sus  huellas  siguen 
y  acechan,  si  no  es  ya  que  les  persiguen, 
por  mediación  del  Rey  la  paz  pidieron. 
En  mal,  pues,  de  Don  Juan  ó  de  su  dama 
algún  misterio  entre  los  dos  se  trama. 
Ellos  son  dos  en  su  familia,  solo 
quedas  tú  de  la  tuya,  el  tio  tiene 
gran  favor  con  el  Rey ,  y  del  Rey  viene 
la  mediación...  me  temo  que  es  un  dolo 
que  Don  Miguel  de  Osorio  te  previene. 

DON  JUAN. 

Ese  fuera  el  azar  hasta  hoy  mas  grave, 
pues  ellos  la  amistad  solicitaron. 

AURORA. 

Mas  si  el  caso  pintaron 
de  otro  modo  ¿quién  sabe? 
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Esto  no  es  mas  que  suponerlo  todo 

Don  Juan,  mas  de  esta  paz,  os  lo  confieso, 

me  extraña  mucho  la  ocasión  y  el  modo. 

Y  de  este  fue  calculando, 
y  trayendo  á  la  memoria 
mil  apariencias  contrarias 
la  Andaluza  previsora: 
y  deste  modo  Don  Juan 
en  su  ánima  recelosa 
empezó  á  sentir  que  entraba 
lenta  la  sospecha  y  sorda. 
Yió  que  de  casa  del  tio 
h  asta  la  de  la  que  adora 
solo  median  pocas  calles 
y  esas  ademas  muy  cortas. 
Vio  que  el  pleito  de  la  chica 
ventajosa  faz  no  toma 
en  el  despacho  de  Osorio, 
y  poco  á  poco  fue  torva 
la  faz  mostrando  Don  Juan : 
la  voz  espiró  en  su  boca 
poco  á  poco,  y  vióse,  en  fin, 
que  mil  quimeras  que  abortan 
de  su  dudoso  cerebro 
en  su  corazón  se  agolpan 
de  los  sucesos  pasados 
despertando  las  memorias. 
Y  en  semejantes  ideas 
su  alma  embebida  y  absorta , 
á  media  noche  Don  Juan 
dejó  á  la  Circe  de  Ronda  , 


PRIMERA  PARTE, 

á  pasos  lentos  cruzando 
por  las  callejuelas  lóbregas 
que  rodean  de  la  Antigua 
la  solitaria  parroquia. 


FIN   DE  LA  PRIMERA  PARTE, 


La  lobreguez  de  la  noche 
tiene  ya  con  sus  tinieblas 
aquella  ciudad  dormida 
por  todas  partes  envuelta. 
Del  manto  azul  de  los  cielos 
ni  un  girón  percibir  dejan 
los  vapores  que  interpuestos 
brotan  entre  él  y  la  tierra 
Y  el  murmullo  de  la  vida 
apagado  por  do  quiera, 
todo  es  calma  y  todo  sombra, 
todo  calla,  y  se  ve  apenas 
algún  farol  espirante 
que  ante  alguna  imagen  cuelga  ¿ 
y  el  rumor  solo  se  escucha 
de  las  aguas  del  Esgueva 
que  cruzan  por  la  ciudad 


154 


UN  TESTIGO  DE  BRONCE. 


con  débil  corriente  lenta 
por  entre  los  guijos  ásperos 
que  entorpecen  su  carrera. 
Solo  en  una  de  las  muchas 
curvas  que  á  trazar  le  fuerzan 
los  edificios  que  le  abren 
paso ,  con  la  luz  siniestra 
de  un  farol  que  ante  una  imagen 
suspendido  reverbera, 
se  ve  un  trozo  de  una  calle 
y  el  rio  que  la  atraviesa. 
Un  puentecillo  de  un  ojo 
reúne  dos  callejuelas 
que  vuelven  á  dividirse 
en  cuanto  de  él  se  libertan . 
La  una  solitaria,  lóbrega, 
mal  empedrada  y  estrecha 
la  parroquia  de  la  Antigua 
casi  en  su  mitad  rodea. 
Sobre  el  agua  al  otro  lado 
da  otra  parte  de  la  iglesia  \ 
y  en  el  muro  que  hace  cara 
al  rio  y  la  calle  á  medias , 
hay  en  un  nicho  una  efigie 
del  Crucificado  puesta 
dentro  de  un  escaparate , 
que  entre  cristales  se  cierra  ; 
y  allí  es  donde  está  el  farol 
que  sobre  el  agua  refleja 
un  círculo  de  luz  parda 
trazando  con  su  luz  trémula. 
¥  allí  es  donde  á  largos  pasos 
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en  aquella  noche  mesma, 
llegando  dos  embozados 
con  diabólica  fiereza 
se  trabaron  á  estocadas 
en  sacrilega  contienda. 
Y  á  la  luz  de  aquel  farol 
que  avisa  alli  la  presencia 
del  Hacedor  de  la  vida 
contra  las  suyas  atentan. 
Nadie  despertando  al  ruido 
de  sus  cuchilladas  recias 
abrió  su  ventana,  nadie 
dando  á  deshora  la  vuelta 
de  galanteo  ó  tertulia 
llegó  al  lugar  de  la  escena , 
y  no  hubo  tampoco  ronda 
que  á  dividirles  viniera. 
Ellos  por  espacio  largo 
continuaron  su  pelea 
con  tenacidad  furiosa 
y  profana  irreverencia. 
Al  fin  se  oyó  de  uno  de  ellos 
la  voz  que  dijo  con  fuerza : 
déjale,  déjale!  y  luego 
la  del  otro  que  exclamaba : 
¡  ah  traidor ,  maldito  seas ! 
A  estos  dos  gritos ,  que  oidos 
sobre  el  rumor  del  Esgueva , 
fueron  desde  el  lecho  por 
el  llavero  de  la  iglesia, 
se  abrieron  de  una  ventana 
las  encajadas  maderas , 
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y  mirando  á  todas  partes 
apareció  por  entre  ellas 
cubierta  de  un  gorro  blanco 
de  aquel  hombre  la  cabeza. 
Mas  nada  debió  de  ver 
puesto  que  á  cerrar  volviéndolas , 
quedó  otra  vez  en  silencio 
la  calle,  el  rio  y  la  iglesia. 


CAPÍTULO  17. 


Por  e/  r/we  comprenderá  quien  atento  leyere  que  aquel 
polvo  trae  este  lodo. 


Iba  Don  Miguel  de  Osorio 
en  la  mañana  siguiente 
para  empezar  sus  tareas 
á  sentarse  á  su  bufete , 
cuando  entrándose  el  portero 
del  juzgado  de  repente 
dijo:  perdonad,  señor, 
que  asi  atrevido  penetre 
sin  orden  en  vuestro  cuarto; 
pero  el  caso  es  muy  urgente. 

EL  JUEZ. 

¿Qué  hay,  pues? 

EL  PORTERO. 

Un  pesar  muy  grave. 
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EL  JUEZ. 

¡Hablad  en  fin!  ¿qué  acontece? 
¿qué  es  ello  ? 

EL  PORTERO. 

Traen  el  cadáver 
de  un  hombre ,  y  según  parece 
murió  en  la  calle  esta  noche 
asesinado  vilmente. 

EL  JUEZ. 

Han  cogido  al  asesino? 

EL  PORTERO 

No  señor. 

EL  JUEZ. 

Pues  bien:  que  dejen 
depositado  el  cadáver 
en  esa  iglesia  de  enfrente ; 
que  llamen  al  escribano ; 
que  al  doctor  busquen,  y  á  verle 
pasaremos  al  momento. 

EL  PORTERO. 

¡Ah  señor! 

EL  JUEZ. 

¡  Qué  mas  sucede , 
vive  Dios  que  estáis  tan  trémulo 
y  asustado !  Si  supiéreis 
algo  de  lo  sucedido 
esta  noche  en  esa  muerte 
declarareis  y  laus  Deo. 
Mas  ¿á  qué  mil  diablos  vienen 
esas  lágrimas  ahora? 
¿Era  el  muerto  algún  pariente 
vuestro  ? 


SEGUNDA  PARTE. 


EL  PORTERO. 

¡  Ay  señor ,  ojalá  ! 

EL  JUEZ. 

Concluyamos,  pues,  imbécil, 
de  una  vez:  que  entre  la  ronda 
ó  quien  quier  que  le  trajere. 

EL  PORTERO. 

Le  trae  la  vuestra,  señor. 

EL  JUEZ. 

Que  pase,  pues. 

EL  PORTERO. 

No  se  atreve 
ninguno  á  daros  tal  nueva. 

EL  JUEZ. 

Pero  ¿  qué  misterio  es  este? 

para  informarme  que  un  hombre 

ha  muerto  por  mano  aleve  ; 

declarar  y  entablar  de  ello 

la  causa  correspondiente  , 

¿  qué  teme  nadie  de  mí  ? 

¿  por  qué  no  han  de  osar  mis  gentes 

darme  noticia  del  caso 

que  á  mi  juzgado  compete? 

EL  PORTERO. 

Señor,  porque  es  conocido 
vuestro  el  muerto. 

EL  JUEZ. 

Y  aunque  fuese 
mi  mejor  amigo,  soy 
juez,  y  me  imponen  las  leyes 
la  de  administrarlas  justo 
por  mas  pesar  que  me  cueste, 
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Con  que  decidles  que  pasen , 
y  el  muerto  á  la  iglesia  lleven , 
si  es  que  no  se  le  conoce 
y  de  familia  carece. 

EL  PORTERO. 

¡  A  y  señor  !  un  noble  tio 
tiene  no  mas. 

EL  JUEZ. 

¡  Dios  clemente , 
qué  horrible  luz  en  mi  alma 
habéis  hecho  que  penetre 
eso  muerto...! 

EL  PORTERO. 

Es  Don  Germán. 
EL  juez  . 

¡  Mi  sobrino  ! 

el  portero 
¡  Contenedle  . 

Dios  santo  ! 

EL  JUEZ. 

¿  Donde  esta  ?  ¿  dónde  ? 
¡  Dios  piadoso  sostenme  ! 

Y  asi  Don  Miguel  de  Osorio 
salió  descompuestamente 
por  sus  cámaras  gritando 
y  sin  poder  contenerse. 
Ya  estaba  todo  el  zaguán 
y  la  escalera  de  gente 
llenos  ,  en  torno  del  muerto 
que  en  hombros  varios  sostienen. 
Llegaron  al  mismo  tiempo 


SEGUIS  DA  PATtTK 

los  doctores:  é  impaciente 
el  triste  juez  por  saber 
pormenores  que  apetece  , 
entre  ira  y  duelo  á  pedirles 
empezó  públicamente. 
Testificó  el  escribano  ; 
declararon  los  corchetes ; 
reconocieron  los  sabios 
el  cuerpo  pausadamente  : 
llamóse  un  maestro  de  armas 
a  que  declare  si  puede 
con  cuál  fue  hecha  la  herida, 
y  por  lo  que  afirmar  osan 
testigos  é  inteligentes , 
Don  Germán  ha  sido  muerto 
con  espada  alevemente. 
En  el  izquierdo  costado 
una  sola  herida  tiene 
que  no  pudo  recibir 
en  aquel  sitio  batiéndose , 
pues  que  tenia  su  espada 
empuñada  fuertemente. 
Luego  á  traición  le  mataron 
por  la  izquierda  acometiéndole , 
mientras  con  otro  reñia 
que  le  atacaba  de  frente. 
Quién  le  mató  y  por  qué  causa 
es  un  misterio  que  envue|$en 
las  sombras  de  aquella  noche, 
y  que  descubrir  no  pueden 
suposiciones  ni  indicios 
sin  quería  opinión  se  arriesgue 
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de  quien  suponga  ó  indique 
lo  que  en  las  tinieblas  duerme. 
Pero  Don  Miguel  de  Osorio, 
cuyo  pesar  no  entorpece 
su  perspicacia  de  juez , 
ni  su  experiencia  le  tuerce 
jamás  el  juicio ,  en  su  alma 
una  sospecha  hervir  siente , 
que  mas  incremento  toma 
cuanto  mas  él  la  revuelve 
Al  fin  enjugó  las  lágrimas 
de  sus  ojos,  convenientes 
órdenes  dió  á  sus  criados 
para  que  el  cuerpo  se  entierre 
de  Don  Germán,  y  suntuosos 
funerales  se  celebren; 
y  encerrándose  en  su  cuarto 
de  sus  rondas  con  el  jefe, 
hombre  de  mucha  destreza 
en  rastrear  los  delincuentes  , 
misteriosas  instrucciones 
le  dió  ,  y  pronto  despidiéndole 
sus  cuotidianas  tareas 
emprendió  tranquilamente. 
Bien  revelaba  el  semblante 
lo  que  el  corazón  padece, 
mas  él  ahogó  sus  pesares 
al  cumplir  con  sus  deberes. 


A  las  nueve  de  la  noche 
de  esta  jornada  fatal , 
de  Aurora  en  el  aposento 
con  ella  estaba  Don  Juan. 
Ella  en  un  sillón  de  brazos , 
él  á  su  pie  en  un  sitial , 
ella  como  nunca  hermosa 
y  él  como  nunca  galán , 
trabada  amorosa  tienen 
conversación,  de  la  cual 
conviene  oir  lo  que  resta 
desde  el  punto  en  donde  están . 

AURORA. 

Mas  Don  Juan,  de  esa  manera 
mis  asuntos  irán  mal. 

DON  JUAN. 

Ya  dejaremos  aqui 

quien  de  ellos  pueda  cuidar. 

Yo  soy  rico ,  y  yo  te  adoro ; 
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ahijado  del  Rey,  me  dá 

honras  que  yo  no  ambiciono, 

pues  que  puedo  conservar 

con  mis  rentas  y  mi  brazo 

mi  honor  y  mi  libertad. 

Un  hombre,  pues,  como  yo 

bien  en  la  Corte  no  está: 

si  su  favor  aprovecha 

porque  se  le  han  de  envidiar, 

y  á  quien  algo  le  codician 

siempre  vive  con  afán. 

Si  desperdicia  el  favor 

que  puede  fácil  lograr, 

porque  con  quien  se  le  ofrece 

por  fin  le  malquistarán. 

Por  todas  estas  razones , 

y  otras  muchas  ademas 

que  yo  me  sé ,  determino 

querida  Aurora  viajar. 

Soy  de  mi  familia  el  único, 

gracias  á  Dios ;  un  leal 

y  viejo  criado  hace 

mis  haciendas  prosperar , 

y  quiero  que  alguien  me  ayude 

á  gastar  su  renta  anual. 

Ni  tengo  amigos,  ni,  quiero 

á  vagos  alimentar: 

mas  no  me  siento  hacia  el  oro 

aún  con  desprecio  tal 

que  le  renuncie  y  sea  monge , 

ó  que  se  lo  quiera  dar 

á  los  pobres,  que  son  gente 
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que  no  lo  agradecerá, 
pues  pienso  ejercer  primero 
sobre  mí  mi  caridad. 
Ahora,  bajo  este  supuesto 
te  digo:  que  abandonar 
quiero  unos  años  la  Corte 
y  aun  nuestra  España  quizá. 
Viajar  solo  es  diversión 
que  poquísimo  solaz 
proporciona,  y  es  muy  duro 
no  tener  con  quien  hablar. 
Tú  eres  sola  en  este  mundo. 

AURORA. 

Mi  tía. 

DON  JUAN. 

Es  un  carcamal 
que  necesita  reposo, 
y  á  Ronda  se  volverá 
con  renta  que  yo  la  dé 
para  ir  al  sepulcro  en  paz. 
Con  que  he  pensado  llevarte 
conmigo,  Aurora,  en  lo  cual, 
según  lo  que  se  me  alcanza , 
nada  al  cabo  perderás. 
Irás  hasta  donde  quieras  , 
y  do  te  canses  quedar 
te  puedes,  y  desde  alli 
á  España  te  tornarás ; 
puesto  que  es  justo  que  pague 
ida  y  vuelta  mi  caudal. 

AURORA. 

Mas  ¿por  qué  con  tanta  prisa 
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el  partir  determináis? 
¿Qué  mal  estamos  aqui? 

DON  JUAN. 

Ello  ha  de  ser:  tú  verás, 
pues ,  lo  que  mas  te  conviene , 
porque  yo  no  puedo  ya 
el  fastidio  de  la  Corte 
por  mas  tiempo  soportar. 
Si  yo  no  vivo  á  mi  antojo 
sin  que  Rey  ni  autoridad 
á  darme  venga  consejos 
que  yo  al  fin  no  he  de  tomar ; 
si  no  dejo  este  prestado 
carácter  de  gravedad, 
si  no  riño ,  y  rondo ,  y  juego 
cual  fuere  mi  voluntad, 
con  las  rentas  que  me  sobran 
y  todo  el  favor  real, 
de  fastidio  y  de  inacción 
creo  que  me  he  de  secar. 
Y  he  aqui  que  te  he  hablado 
con  franqueza  y  con  verdad 
mi  intención,  y  en  ella  estoy 
tan  resuelto ,  y  tan  tenaz 
voy  á  mantenerme  en  ella , 
que  de  tu  amor  á  pesar 
si  seguirme  no  te  place 
por  despedido  me  dá. 

AURORA. 

Pero  Don  Juan... 


SE  GUINDA  PARTE 


DON  JUAN. 

Con  el  alba 

parto. 

aurora . 
Tal  tenacidad 
da  á  entender  que  para  ello 
razones  grandes  habrá. 

DON  JUAN. 

Si  por  Dios !  la  alegre  vida 

que  llevo,  mi  mocedad 

aprovechando,  los  lances 

á  que  mil  veces  lugar 

di  con  juveniles  ímpetus 

que  no  modero  jamás , 

sé  que  han  sido  consultados 

con  el  santo  Tribunal, 

que  un  dia  ú  otro  es  preciso 

que  me  venga  á  amonestar, 

lo  cual  por  mas  que  sea  en  valde 

sé  que  me  molestará. 

Y  aqui  iba  ya  de  su  plática 
el  libertino  Don  Juan, 
cuando  dos  aldabonadas 
la  vinieron  á  turbar 
que  asentaron  en  la  puerta 
de  la  casa  en  donde  están. 
Abrió  el  mozo  la  ventana 
diciendo  airado:  ¿quién  va? 
— La  justicia,  respondieron. 
— Venga  la  justicia  en  paz, 
repuso  Don  Juan:  mas  ahora 
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¿qué  negocio  aqui  la  trae? 
— Una  prisión  que  esta  noche 
tiene  en  vos  que  ejecutar. 
—¿En  mí? 

— En  vos,  y  las  personas 
en  cuya  compaña  estáis. 
Abrid ,  pues ,  á  la  justicia 
ó  á  las  resultas  mirad. 
Quitóse  de  la  ventana 
Don  Juan,  y  vuelta  la  faz 
á  Aurora  que  sin  aliento 
yacía  sobre  el  sofá 
dijo :  en  vano  es  resistir : 
si  os  tenéis  de  qué  acusar 
mirad  si  hay  parte  que  paso 
franquee  á  la  vecindad, 
mientras  que  yo  los  detengo 
mal  que  pese  á  Satanás. 
Mas  viendo  que  en  vez  las  dos 
de  asir  con  celeridad 
de  uno  ú  de  otro  partido 
se  soltaron  á  llorar , 
dijo:  «á  mi  no  me  conviene 
contra  el  santo  Tribunal 
hacer  armas,  porque  nada 
pueden  contra  mi  probar. » 
Y  en  la  escalera  llamando 
al  paje  que  con  él  va, 
mandóle  á  los  que  venían 
francas  las  puertas  dejar. 
Entró  el  jefe  de  las  rondas 
del  juez  Osorio,  y  el  tal, 
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al  mancebo  saludando 

con  cortés  urbanidad 

díjole:  siento  teneros, 

siendo  quien  sois,  que  tratar 

asi ,  mas  daos ,  señor, 

preso  por  su  Majestad. 

Don  Juan  que  no  vió  libreas 

del  santo  Oficio,  y  á  mas 

conoce  perfectamente 

á  quien  hablándole  está , 

le  dijo  á  su  vez  con  tono 

de  amenaza :  meditad 

lo  que  vais  hacer,  buen  hombre  , 

porque  si  os  atropellais 

y  una  sinrazón  conmigo 

cometéis,  os  va  á  pesar. 

Yo  soy  noble ,  y  como  noble 

dependo  de  autoridad 

competente  á  la  nobleza , 

y  el  Rey  llevarálo  a  mal. 

— Señor,  dentro  de  un  momento 

os  podéis  justificar 

rielante  del  mismo  Rey 

que  es  quien  me  ordena  asi  obrar» 

— ¿El  Rey  me  manda  prender? 

— Por  el  juzgado  especial 

del  juez  Don  Miguel  de  Osorio. 

— En  ese  caso  guiad; 

pero  estas  damas  

— En  tanto 
aseguradas  no  mas 
quedan,  que  estéis  preso  vos, 
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pero  si  por  libre  os  dan , 

mañana  mismo  con  vos 

quedarán  en  libertad. 

Y  esto  diciendo ,  y  tomando 

el  estoque  de  Don  Juan , 

mandó  el  jefe  de  la  ronda 

una  litera  acercar 

que  dejó  de  aquella  casa 

esperando  en  el  portal, 

y  hacia  el  juzgado  volvieron 

sus  pasos  á  enderezar. 


SAPÍTULC  7. 


El  Rey  y  Don  Miguel  de  Osor 
EL  REY. 

igual  á  vos  en  nobleza 

és ,  Don  Miguel ;  y  el  valor 

de  la  estirpe  en  que  ha  nacido , 

á  la  en  que  nacisteis  vos 

iguala  si  no  aventaja. 

Él  su  palabra  empeñó 

delante  ayer  de  mi  Corte , 

y  no  merece  el  honor 

de  quien  és  la  torpe  mancha 

de  tan  fea  inculpación. 

Creedme,  Osorio,  aqui  os  ciegan 

la  cólera  y  el  dolor, 

y  os  disculpo  la  osadía 

mirando  á  vuestra  aflicción. 

Comprendo  bien  como  en  ello 

el  pesar  os  arrastró, 

y  desde  el  primer  momento 
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en  vuestra  imaginación 
á  Donjuán,  contrario  vuestro, 
supusisteis  el  autor 
de  su  muerte :  pero  de  ello 
ni  tenéis  justa  razón, 
ni  presentáis  una  prueba: 
con  que  miradlo  mejor, 
y  pues  podéis  en  justicia, 
y  cual  sabio  diestro  sois, 
emprended  de  este  atentado 
la  justa  averiguación. 
Para  todo  os  autorizo, 
y  puesto  que  también  vos 
sois  á  par  el  ofendido 
sed  el  juez  y  el  vengador, 
osoitio. 

Señor ,  no  os  di  concluyentes 
pruebas,  no;,  tenéis  razón, 
sé  que  jamás  lograré 
con  las  que  tengo  hasta  hoy 
convenceros  de  lo  cierto : 
mas  considerad,  señor, 
que  llevo  ya  muchos  años 
de  juez,  y  que  tengo  yo 
la  experiencia  que  me  guia 
y  me  alumbra  la  razón. 
Don  Juan  es  ahijado  vuestro; 
su  padre  siempre  os  sirvió 
con  lealtad,  é  indulgente 
tal  vez  con  el  hijo  vos , 
no  veis  á  Don  Juan  como  es 
sino  como  ser  debió. 
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Nació  noble,  sí,  á  la  sombra 
de  vuestra  real  protección ; 
como  á  tal  honra  cumplía 
con  esmero  se  crió, 
mas  no  olvidéis  que  las  gentes 
á  quienes  su  educación 
se  fió  fueron  contrarios 
de  mi  raza,  y  en  su  pro 
del  noble  mozo  aguardaban 
mucho  bien  de  su  favor. 
Por  ello  tal  vez  las  prendas 
de  que  el  Señor  le  dotó 
por  igual  no  cultivaron ; 
y  atendiendo  al  exterior, 
se  cuidaron  poco  ó  nada 
de  su  joven  corazón. 
Porque  aunque  sintáis  oirlo, 
sabedlo  al  cabo,  señor; 
Don  Juan  es  un  libertino 
á  quien  se  disimuló 
atendiendo  á  que  vos  erais 
su  padrino  y  protector. 
Vos,  señor,  de  su  conducta 
nunca  habéis  visto  sino 
su  gracia  y  su  gentileza, 
su  osadía  y  su  vigor: 
y  los  que  en  vos  conocían 
hacia  él  tal  predilección , 
tal  vez  para  daros  gusto 
os  le  pintaron  mejor. 
Mas  yo  sé  su  vida  entera, 
v  sus  secretos  me  son 
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conocidos  lo  bastante 
para  insistir  sin  temor 
de  ofender  la  Majestad 
en  mi  grave  acusación. 

EL  REY. 

Osorio,  bien  pueden  ser 

buenas  pruebas  para  vos 

las  que  para  los  demás 

solo  conjeturas  son. 

Sé  que  para  osar  á  tanto 

sin  duda  que  os  asistió 

grave  causa ,  y  que  lo  hacéis 

tras  seria  meditación. 

Ya  os  dije,  pues,  que  os  otorgo 

autoridad  superior 

á  la  que  os  compete  en  esto, 

pero  en  consideración 

tened  la  persona  en  quien 

echáis  mancha  tan  atroz, 

y  no  obréis  contra  persona 

de  quien  os  respondo  yo. 

Averiguad,  inquirid 

cuanto  vuestra  previsión 

y  vuestra  experiencia  alcancen 

justo  y  recto:  pero  no 

sin  fundamento  palpable 

lleguéis  hasta  la  prisión 

de  Don  Juan ,  pues  siendo  vuestro 

contrario,  murmurador 

el  vulgo  os  lo  ha  de  tildar 

si  sale  una  sinrazón. 

Por  orden  mia  á  Don  Juan 
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esta  noche  se  prendió ; 

que  éntre,  y  en  vuestra  presencia 

yo  mismo  declaración 

le  tomaré,  y  os  protesto 

que  si  un  crimen  cometió 

tan  villano ,  de  las  leyes 

caerá  en  él  todo  el  rigor. 

Esto  del  Rey  Don  Felipe 
en  la  oculta  habitación 
entre  él  y  el  alcalde  Osorio 
aquella  noche  se  habló : 
y  mientras  que  en  la  real  cámara 
en  esta  conversación 
tan  hondamente  empeñados 
estaban  ambos  á  dos , 
en  la  próxima  antesala 
Don  Juan  en  calma  esperó 
á  que  saliera  el  alcalde 
para  optar  al  mismo  honor. 
Y  no  en  valde :  en  el  real  nombre 
á  llamarle  el  juez  salió, 
y  con  sereno  talante 
en  la  regia  habitación, 
delante  del  mismo  juez 
altivo  Don  Juan  entró , 
y  á  los  pies  del  Rey  postrándose 
dijo:  me  dicen ,  señor, 
que  en  nombre  vuestro  me  prenden , 
y  aunque  no  sé  la  razón 
á  daros  cuenta  de  mí 
heme  aqui  pronto,  señor. 


El  Rey  ,  ¿tai  Jfam  f  e/  Mcalde. 


EL  REY. 

Don  Juan.  Don  Germán  de  Osorio 
murió  anoche:  en  una  calle 
á  la  espalda  de  la  Antigua 
hallaron  hoy  su  cadáver; 
y  á  la  enemistad  mirando 
que  con  él  tuvisteis  antes 
os  acusan  de  su  muerte, 

DON  JUAN. 

Señor,  antes  de  cuidarme 
de  mi  defensa,  os  suplico 
que  exijáis  pruebas  palpables 
del  crimen  de  que  me  acusan. 
Puesto  que  si  es  quien  lo  hace 
Don  Miguel  de  Osorio ,  tio 
del  muerto,  no  puede  parte 
y  juez  ser  en  un  delito 
en  que  no  hay  pruebas  bastantes. 
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EL  REY. 

¿Negáis,  pues,  que  fuisteis  vos 
quien  le  mató? 

DON  JUAN. 

Sincerarme 
no  necesito,  señor, 
según  veo:  en  semejante 
caso  nos  pusimos  ambos 
mil  veces,  y  siempre  iguales 
salimos,  dejando  en  duda 
el  éxito  del  combate : 
que  ambos  éramos  valientes , 
y  ambos  éramos  leales. 

EL  REY. 

Según  declaran  peritos, 
un  traidor  debió  matarle 
por  la  izquierda ,  mientras  otro 
le  atacaba  por  delante. 

DON  JUAN. 

Yo  jamás  he  acudido 
á  traiciones  semejantes, 
ni  para  cita  ó  pendencia 
llevé  en  compañía  á  nadie. 

EL  REY. 

Anoche  á  vuestra  posada 
volvisteis,  Don  Juan,  muy  tarde. 

DON  JUAN. 

Puedo  probar  donde  estuve 
hora  tras  hora. 

EL  REY. 

Se  sabe 
que  hasta  las  once  en  la  casa 

13 


178         UN  TESTIGO  DE  BRONCK. 

de  unas  damas  os  hallasteis 
que  en  el  mismo  barrio  viven. 

DON  JUAN. 

Mas  fui  después  bien  distante 
de  alli  á  casa  conocida 
de  todos. 

EL  REY. 

Dónde. 

DON  JUAN. 

A  la  calle 
de  Santiago ,  y  á  la  casa 
del  oidor  Palomares. 

el  rey  (al  alcalde) 
Que  es  poco  mas  ó  menos 
frente  de  la  vuestra? 

OSORIO. 

Casi 
frente  á  frente. 

DON  JUAN. 

Y  bien  pudisteis 
cuando  de  ronda  os  marchasteis 
verme;  en  su  balcón  estábamos 
por  el  calor. 

OSORIO. 

No  era  fácil 
que  os  distinguiera,  la  noche 
era  muy  lóbrega. 

el  rey. 

Tales 

son  sus  señas,  que  engañado 
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podéis  estar  vos,  alcalde. 

OSORIO. 

Señor,  bien  pudiera  ser, 
que  todo  en  lo  humano  cabe, 
mas  no  lográis  convencerme , 
y  no  habré  de  retractarme. 

DON  JUAN. 

La  enemistad  que  me  tiene , 
señor,  no  puede  ocultarse, 
y  puede  ser  que  si  yo 
su  acusador  me  tornare.... 

OSORIO. 

Vos  mi  acusador  ¿de  qué? 

DON  JUAN. 

De  lo  que  á  mi  me  imputasteis. 

osofíio  [al  Bey). 

Señor,  oís? 

DON  JUAN. 

Es  sabido 
que  debíais  heredarle , 
y  aunque  pasáis  por  ser  hombre 
de  una  conducta  intachable,  • 
de  costumbres  muy  severas , 
de  generosidad  grande , 
yo  también  pasé  por  noble , 
sin  que  hasta  hoy  se  me  negase 
valor  que  está  bien  probado 
y  me  acusáis  de  cobarde : 
perdonad,  pues,  si  os  acuso 
de  avaro,  señor  alcalde, 
pues  las  pruebas  que  alegamos 
ambos  á  dos  son  iguales. 
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EL  REY. 

Ya  veis  que  os  devuelve,  Osorio, 
la  acusación  y  el  ultraje 
con  razones  de  igual  peso. 

OSORIO. 

Señor,  para  sincerarme 

de  esa  acusación  tendremos 

pruebas  mas  incontestables, 

testigos  de  entero  crédito 

y  cuentas  harto  cabales. 

Negar,  no  es  probar  que  es  falsa 

la  acusación. 

DON  JUAN. 

Creo  en  valde 
vuestro  empeño,  señor  juez, 
si  testigos  que  declaren 
no  tenéis,  ni  prenda,  ó  rastro 
que  me  descubra  ó  delate 
como  autor  de  tal  delito. 
Fui  su  enemigo ,  las  paces 
se  hicieron  de  orden  del  Rey 
ayer  mismo  aqui,  y  ¿quién  sabe 
si  otro  enemigo  escondido 
halló  ocasión  de  vengarse , 
(tando  por  cierto  que  á  mi 
su  obra  habrían  de  achacarme? 
¿De  una  estocada  traidora 
decís,  y  entre  dos  matáronle? 
hallad,  si  podéis,  el  otro 
que  tuvo  que  acompañarme, 
y  si  él  dice  que  por  mi , 
y  mientras  yo  por  delante 
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con  él  reñí,  por  detrás 
él  le  asesinó  cobarde, 
aun  faltará  que  nos  prueben 
que  yo  le  dije  que  obrase 
de  este  modo,  ó  por  su  antojo 
dio  en  vileza  semejante. 
Porque  decir  que  á  un  Osorio 
así  ha  podido  matarle 
un  solo  hombre,  dándole  á  él 
tiempo  para  prepararse, 
cosa  es  que  creerán  no  mas 
que  mujeres,  ó  patanes, 
que  no  conocen  por  zaíios 
de  las  armas  los  achaques. 

EL  REY. 

Alcalde  Osorio,  bien  dice, 
y  pues  se  encontró  el  cadáver 
con  la  espada  todavía 
empuñada,  es  indudable 
que  sucumbió  defendiéndose : 
que  solo  un  hombre  matarle 
con  golpe  tal  no  ha  podido ; 
y  que  siendo  en  este  lance 
necesarios  dos,  y  habiendo 
solo  uno,  es  fuerza  que  baste 
de  injustas  acusaciones; 
echad,  pues,  por  otra  parte, 
y  en  paz  dejad  á  Don  Juan 
que  os  perdona  lo  que  errásteis. 

osomo. 
En  paz  se  vaya ,  señor ; 
mas  que  en  su  vida  no  aparte 
de  la  memoria,  que  yo 
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he  de  encontrar  al  culpable 
ó  he  de  morir  en  la  empresa 
con  que  á  su  alma  demande 
si  está  culpado  ó  si  no , 
porque  aunque  diez  años  pasen 
yo  tengo  de  dar  con  él 
y  para  Dios  nunca  es  tarde. 

Y  asi  el  alcalde  diciendo 
del  aposento  se  sale, 
dejando  al  Rey  y  á  Don  Juan 
bruscamente. — Dispensarle 
debéis  (dijo  Don  Felipe) 
porque  sin  juicio  le  trae 
el  duelo  por  su  sobrino. 
Pero  es  de  los  mas  sagaces 
hombres  que  existen,  Don  Juan, 
y  al  fin  es  fuerza  que  indague 
la  verdad;  si  la  sabéis 
decidla  y  será  mas  fácil 
perdonaros ,  confesando , 
que  cuando  el  juez  os  ataje. 
— Señor,  llegado  á  tal  punto, 
dijo  Don  Juan,  no  rae  cabe 
mas  deber  para  cubrirme 
de  imputación  tan  infame , 
que  el  de  callar  y  pedir 
pruebas  ciertas  y  legales. 
Me  acusa  ,  pues  que  demuestre 
su  acusación,  ó  el  ultraje 
me  satisfaga,  que  en  ello 
tan  villanamente  me  hace. 


CAPÍTULO  71. 


En  donde  se  demuestra  que  el  juez  era  hombre  que 
lo  entendía. 


Terrible  y  fatigosa 

fue  la  noche  que  el  juez  consigo  mismo 

pasó  luchando ,  triste  y  angustiosa 

pesadilla  interior,  su  ánimo  acosa. 

Su  probada  experiencia, 

su  pericia  y  su  gran  conocimiento 

de  los  hombres  y  el  mundo , 

han  dado  á  su  conciencia 

ciego,  íntimo,  profundo, 

formal  convencimiento , 

de  que  solo  Don  Juan  de  su  sobrino 

pudo  ser  el  incógnito  asesino. 

Pero  por  mas  que  en  su  agitada  mente 

revuelve  los  indicios  y  sospechas, 
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de  que  asaltada  sin  cesar  la  siente, 
conoce  que  es  su  fuerza  insuficiente 
y  que  en  el  aire  están  fundados  y  hechas. 
Al  preguntar  el  Rey  al  caballero, 
y  al  contestar  Don  Juan  á  sus  preguntas, 
ha  comprendido  bien  su  ojo  certero 
que  tras  de  su  semblante  noble  y  fiero 
la  astucia  y  la  maldad  estaban  juntas, 
y  que  temblaba  el  corazón  culpado 
tras  la  serena  faz  del  acusado. 
Si  del  crimen  capaz  no  hubiera  sido , 
decia  el  juez,  ¿hubiérale  ocurrido 
que  otro  por  ambición  lo  que  él  por  ira 
hubiera  cometido? 

¿La  mano  de  un  solo  hombre  no  ha  podido 
causar  herida  tal?  ¡Sueño,  mentira! 
En  los  lances  de  un  duelo 
no  hay  imposible  golpe :  no  hay  certera 
comprensión  que  desmienta  ó  asegure 
lo  que  en  manos  no  mas  está  del  cielo. 
No...  si  un  hombre  bizarro  se  defiende, 
y  un  raudo  esfuerzo  del  que  triunfo  espera 
le  falla,  ó  un  tropiezo  cualesquiera 
del  enemigo  ante  los  pies  le  tiende, 
¿quién  dice  que  un  traidor  á  salva  mano 
si  una  venganza  desleal  pretende , 
no  le  asesta  á  su  vez  golpe  villano 
que  al  mas  perito  incomprensible  sea 
como  él  ejecutarle  no  le  vea? 
¿Quién  es  el  que  asegura 
que  al  hidalgo  en  las  armas  mas  maestro , 
acometido  en  una  noche  oscura 


SEGUNDA  PARTE 


185 


por  quien  si  débil  mas,  siendo  mas  diestro, 

con  una  estratagema  prevenida, 

conociendo  del  otro  la  nobleza 

no  le  puede  quitar,  por  vil  destreza, 

con  la  serenidad  la  noble  vida? 

¿Quién  afirmar  podría 

que  el  mas  noble  y  valiente  caballero , 

de  cólera  embriagado, 

y  en  el  apuro  del  combate  fiero , 

del  triunfo  con  la  sed  no  intentaria 

lo  que  él  mismo  á  pensarlo  á  sangre  fria 

mirara  como  bárbaro  atentado? 

Y  de  este  modo  Osorio  discurría 
inventando  maneras  y  ocasiones, 
tomando  y  desechando  á  un  tiempo  mismo 
por  buenas  y  por  vanas  sus  razones. 
Revoívia  afanado  en  su  memoria 

los  recuerdos  que  inquieta  le  traía 

de  su  azarosa  juventud  la  historia. 

Los  azares  y  golpes  de  fortuna 

que  oyó  contar,  ó  presenció  en  la  guerra, 

que  en  tiempo  antiguo  y  conquistada  tierra 

se  vió  á  hacer  obligado 

con  el  Emperador :  y  una  por  una 

las  lecciones  contaba 

que  del  maestro  en  la  niñez  tomaba , 

y  los  distintos  golpes 

que  habia  en  ellas  recibido  y  dado , 

mas  con  el  golpe  matador  no  daba. 

Y  al  fin ,  en  tal  vigilia 
y  en  tal  desasosiego 

la  aurora  le  cogió :  del  lecho  fuera 
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despechado  saltó;  vistióse  luego, 

y  á  la  calle  salió  calma  buscando 

en  la  frondosidad  de  la  pradera, 

y  en  el  ambiente  perfumado  y  blando 

que  deja  tras  de  si  la  primavera. 

Pálido,  distraído, 

sin  objeto  ni  término  cruzaba 

las  calles  y  las  plazas ,  absorvido 

en  la  idea  fatal  que  le  acosaba. 

Bajó  del  Espolón  á  las  moreras , 

y  mil  veces  cruzó  desatinado 

del  uno  al  otro  lado , 

hasta  que  del  Pisuerga  en  las  riberas 

se  tendió  fatigado. 

Callado,  melancólico  y  sombrío, 

distracción  no  encontrando  ni  consuelo 

en  las  ondas  monótonas  del  rio , 

tornó  los  ojos  suspirando  al  cielo. 

Y  en  el  diáfano  azul  que  el  sol  de  oriente 
bañaba  en  resplandor,  buscaba  en  vano 
un  rayo  que  á  su  mente 

inspirara  un  impulso  soberano. 

Y  asi  por  largo  trecho 
contempló  vagamente, 

al  son  de  los  latidos  de  su  pecho 
las  nubes ,  que  extendiendo  lentamente 
sus  contornos  formados  de  vapores, 
pasaban  impelidas  por  el  viento , 
cambiando  de  contornos  y  colores 
y  manchando  el  azul  del  firmamento. 

Y  en  tanto  asi  que  en  la  inacción  yacía 
pasaba  el  tiempo  y  avanzaba  el  dia. 
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Mas  he  aqui  que  instigado 

por  feliz  pensamiento  repentino 

se  levantó  agitado: 

y  blandiendo  la  vara  con  que  muestra 

la  noble  autoridad  de  su  destino , 

á  manera  de  espada, 

cual  á  un  ser  invisible  acometiendo , 

marcó  lanzando  un  grito  una  estocada 

en  el  aire,  soltó  una  carcajada, 

y  echó  de  la  ciudad  por  el  camino 

de  este  modo  diciendo: 

c<  déjeme  Dios  de  su  divina  mano 

si  no  cae  en  la  red  ese  villano. » 

Tornó  á  su  casa;  entróse  en  su  aposento, 
y  el  ropón  y  la  vara  abandonando 
hizo  que  le  sirvieran  al  momento 
traje  común,  que  sin  insignia  alguna 
de  autoridad  ni  mando 
sobre  él  no  fuera  la  atención  llamando. 
Ciñóse  á  la  cintura 
largo  y  templado  estoque  toledano , 
y  cambiando  del  todo  su  figura 
tornándose  de  juez  en  cortesano, 
con  gentil  apostura 
y  sereno  semblante, 
hacia  la  casa  de  Don  Juan ,  tomando 
las  calles  adelante 

llegó  á  su  puerta,  y  recibido  en  ella, 

do  se  hallaba  Don  Juan,  se  entró  arrogante. 

DON  JUAN. 

¿Quién  á  mi  cuarto  llega  de  este  modo? 
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OSORIO. 

Soy  yo,  señor  Don  Juan,  y  en  dos  palabras 

vais  á  entenderlo  todo. 

Anteanoche  Germán  murió  en  la  calle, 

y  á  mi  se  me  ha  metido  en  la  cabeza 

que  nadie  mas  que  vos  pudo  matalle  ; 

no  hay  prueba  que  atestigüe 

del  hecho  la  certeza, 

ni  hay  modo  de  que  nada  se  averigüe. 

Mas  como  quier  que  sea , 

y  en  vista  de  que  el  reo  no  parece 

tanto  mi  duelo  y  mi  coraje  crece, 

que  yo  os  vengo  á  sacar  á  la  pelea. 

DON  JUAN. 

Señor  juez. 

osopjo. 
Señor  mió  , 
yo  también  soy  Osorio ;  y  el  postrero 
de  vuestra  raza  vos ,  yo  de  la  mia , 
el  uno  contra  el  otro  en  este  dia 
nuestro  odio  y  nuestro  brio 
mostrando,  uno  de  entrambos  de  la  vida 
es  preciso  Don  Juan  que  se  despida. 
Con  que  asi  sutilezas  apartemos 
é  inútiles  escusas, 
y  salgamos  al  campo  y  acabemos. 
Mozo  sois  y  valiente ; 
y  aunque  empieza  el  cabello 
un  poco  á  encanecer  sobre  mi  frente , 
no  ha  perdido  por  ello 
mi  corazón  y  brazo  la  firmeza 
que  requiere  nuestro  odio  y  mi  nobleza. 
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DON  JUAN. 

Miradlo  señor  juez  maduramente, 

vos  sois  quien  viene  á  provocarme  al  duelo, 

y  yo  porque  ninguno  torpemente 

sospeche  acaso  que  me  dais  recelo , 

y  porque  sois  el  agresor ,  el  trance 

admito  solamente. 

OSORIO. 

Bueno  está :  protestad  lo  que  quisiéreis 
que  yo  por  satisfecho 
del  todo  me  daré ,  como  os  batiereis , 
y  echad  la  culpa  sobre  mi  de  lo  hecho. 

DON  JUAN. 

Yed  que  os  repito,  Osorio. 

OSORIO. 

Concluyamos : 
si  no  admitís  el  duelo  no  os  extrañe 
que  do  quier  que  os  encuentre 
á  cuchilladas  por  cobarde  os  entre. 

DON  JUAN. 

Vive  Dios! 

OSORIO. 

Asi  os  quiero. 

DON  JUAN, 

Vamos. 

OSORIO. 

Vamos. 

Y  tomando  en  la  calle  al  caballero 
que  primero  encontraron  por  padrino , 
con  largo  paso  y  continente  fiero 
al  campo  enderezaron  el  camino. 
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Por  fuera,  del  Campo  Grande, 
y  á  sombra  de  las  paredes 
de  su  cerca  están  con  brio 
Osorio  y  Don  Juan  batiéndose. 
Es  hombre  el  juez  de  buen  brazo, 
y  grande  experiencia  tiene 
de  las  armas,  y  aunque  diestro 
es  Don  Juan,  recio  y  valiente, 
el  juez  le  busca  las  vueltas 
tan  sagaz ,  y  le  acomete 
con  tal  prisa,  que  Don  Juan 
con  trabajo  se  defiende. 
El  padrino  que  contempla 
en  silencio ,  el  duelo  teme 
por  el  mozo ,  aunque  tal  vez 
ve  en  Osorio  que  no  quiere 
quitar  á  Don  Juan  la  vida 
que  ha  podido  ya  dos  veces. 
Con  vigor  se  baten  ambos  , 
mas  Don  Juan  terreno  pierde , 
de  tal  modo  que  la  espalda 
casi  junto  al  muro  tiene. 
En  aquel  trecho  del  muro 
se  abria  precisamente 
un  postiguillo  escusado 
del  huerto  perteneciente 
á  los  padres  capuchinos : 
y  alli  es  á  lo  que  parece 
donde  Osorio  á  su  contrario 
quiso  llevar  diestramente. 
El  padrino  que  á  Don  Juan 
vió  cerca  de  los  dinteles 
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del  postigo,  á  tropezar 

próximo  si  no  lo  advierte, 

y  á  caer  por  un  percance 

del  terreno,  fue  á  ponerse 

de  aquel  lado  porque  entrambos 

á  terreno  igual  viniesen. 

Mas  en  el  instante  mismo 

en  que  él  empezó  á  moverse , 

y  hacia  el  lado  de  Don  Juan 

ganó  la  vuelta ,  con  fuerte 

voz  exclamó  el  diestro  juez : 

«no  le  asesines,  detente!» 

A  esta  voz  volvió  Don  Juan 

por  la  derecha,  y  metiéndole 

el  juez  su  espada  de  pronto 

por  el  costado  al  volverse, 

dijo :  (( esta  fue  la  estocada 

»que  á  Don  Germán  dió  la  muerte, 

» y  tal  se  la  disteis  solo 

» aunque  hecha  entre  dos  parece.» 

Don  Juan  al  oir  al  juez 

este  hablar  tan  de  repente , 

y  la  espada  por  su  taza 

asegurada  sintiéndose , 

palideció ,  y  sin  aliento 

quedó  del  Osorio  enfrente. 

Quiso  mediar  el  padrino 

que  nada  de  esto  comprende, 

dando  por  vil  el  combate 

y  acabado  malamente; 

mas  envainando  su  estoque 

el  alcalde ,  é  imponiéndole 
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silencio,  dijo  al  mancebo: 
«Don  Juan,  la  vida  debeisme, 
pues  si  hago  encarnar  mi  espada 
por  ahí  os  entra  la  muerte ; 
mas  solo  quise  marcaros, 
Don  Juan,  y  poner  patente 
que  esa  estocada  es  la  vuestra. 
Negadlo  ya  si  pudiéreis.» 
Y  de  esta  manera  Osorio 
con  firme  ademan  diciéndole, 
dándoles  á  ambos  la  espalda 
se  alejó  de  ellos  riéndose. 


coetcl'jsioh. 


EL  REY. 

Osorio ,  no  os  canséis :  será  posible 
como  vos  lo  decís,  mas  no  indudable 
cual  la  ley  lo  requiere: 
y  me  habéis  de  encontrar  inexorable, 

OSORIO. 

Sea,  señor,  pero  de  vos  apelo.... 

EL  REY. 

¿De  mí?  ¿y  á  quién? 

osorio. 
Al  tribunal  del  cielo. 
Hay  un  Dios ,  cuya  ciencia  es  infinita ; 
cuya  suma  justicia  es  infalible ; 
cuyo  castigo  el  mas  sagaz  no  evita 
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y  que  al  justo  protege  , 
y  ante  cuyo  poder  fuerza  es  que  ceje 
el  humano  poder,  y  en  quien  confio 
que  si  aqui  la  razón  está  en  mi  abono 
la  declare  por  fin  en  favor  mió. 

EL  REY. 

Mas  yo  no  alcanzo.... 

OSORIO. 

Si  Don  Juan  me  jura 
sobre  los  sacrosantos  Evangelios, 
y  al  lado  de  la  abierta  sepultura 
de  mi  sobrino  Don  Germán  de  Osorio, 
que  no  tuvo  en  su  muerte  parte  alguna , 
y  evoca  su  cadáver  por  testigo 
en  el  nombre  de  Dios,  doy  por  notorio 
que  es  inocente ,  y  sobre  mi  tan  solo 
como  calumniador  caiga  el  castigo. 

EL  REY. 

Sea  como  decís :  mas  ¡vive  el  cielo 
que  si  jura  Don  Juan,  como  os  lo  digo, 
que  morís  en  vez  suya, 
sin  que  atienda  en  tal  caso  mi  justicia 
razón  alguna  que  por  vos  arguya! 

OSORIO. 

Acepto  la  partida, 

señor:  mas  creo  en  Dios  sinceramente, 
y  si  Dios  me  abandona  claramente 
perderé,  no  la  fe  mas  si  la  vida. 
Porque  os  juro,  señor,  que  si  llegara 
á  faltarme  esta  fe  solo  un  momento, 
por  no  caer  en  la  duda  me  matara. 
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EL  REY. 

Pues  aprontad  lo  que  haga  á  vuestro  intento 
para  que  preste  ese  hombre  juramento : 
mas  si  con  prueba  tal  no  da  aun  certeza 
acepto  por  la  dél  vuestra  cabeza. 

Y  con  palabras  tales 
despidió  el  Rey  Felipe  al  juez  Osorio: 
y  de  el  juicio  de  Dios  fallo  inconcuso 
á  aquel  sangriento  caso  apeteciendo 
cada  cual  á  aceptarlo  se  dispuso. 

Y  apenas  aquella  noche 
tendió  su  manto  de  sombra 
por  las  animadas  calles 
de  la  ciudad  bulliciosa, 
cuando  de  un  gótico  templo 
en  una  capilla  lóbrega 
lentamente  se  reunían 
hasta  unas  doce  personas. 
El  obispo  diocesano, 
vestido  cual  la  católica 
iglesia  requiere  en  sus 
sacrosantas  ceremonias , 
estaba  junto  á  un  sepulcro 
sentado  en  una  poltrona , 
y  á  su  izquierda  el  juez  Osorio 
con  su  golilla  y  su  toga. 
Don  Juan  estaba  también 
allí,  apartado  en  la  sombra 
de  un  ángulo,  con  altiva 
expresión  irreligiosa. 
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Los  demás  eran  dos  pajes 
del  obispo ,  y  las  muy  doctas 
personas  de  dos  canónigos, 
y  curas  de  la  parroquia. 
Pasaron  breves  momentos 
de  quietud  tan  silenciosa 
entre  aquellos  personajes, 
y  el  reló  marcó  la  hora 
de  las  siete  de  la  noche : 
en  cuyo  punto  con  torva 
faz  entró  el  Rey  Don  Felipe 
en  la  capilla.  Con  honda 
reverencia  saludáronle 
todos,  y  á  todos  con  corta 
inclinación  de  cabeza 
contestando:  ¿están  ya  todas 
las  cosas  dispuestas?  (dijo), 
y  á  un  sí  de  la  voz  sonora 
del  obispo,  replicó 
el  Rey:  manos  á  la  obra. 
Con  la  regia  dignidad 
que  resalta  en  su  persona , 
marcó  á  cada  cual  el  sitio , 
y  obligación  que  le  toca. 
Púsose  el  obispo  en  pie ; 
alzaron  la  suelta  losa 
del  sepulcro  que  hay  en  medio 
de  aquella  capilla  gótica; 
y  descubierto  el  cadáver 
de  Don  Germán,  por  las  hojas 
de  los  santos  Evangelios 
abriendo  un  misal ,  y  antorchas 
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aproximando  á  sus  páginas, 
con  tono  que  no  denota 
ira  ni  piedad,  el  Rey 
dijo  á  Don  Juan:— «Hoy  evoca 
»Don  Miguel  de  Osorio  el  alma 
»de  este  mozo,  á  quien  traidora 
»mano  mató,  en  contra  vuestra, 
»porque  acción  tan  alevosa 
»os  atribuye:  y  del  cielo 
»la  justicia  protectora, 
«porque  muestre  si  culpado 
» estáis  ó  inocente,  invoca. 
»Si  con  una  mano  puesta 
»en  las  sacrosantas  hojas 
»de  estos  santos  Evangelios , 
»y  en  el  cadáver  la  otra, 
»jurais  que  no  fueron  ellas 
»de  su  asesinato  autoras, 
»y  no  hay  antes  un  testigo 
»que  declare  en  vuestra  contra, 
«quiere  Don  Miguel  de  Osorio 
»que  recaiga  en  su  persona 
»el  castigo  que  las  leyes, 
»por  calumniador  le  impongan. 
» Jurad,  pues,  señor  Don  Juan : 
»y  de  los  cielos  la  cólera 
»invocad  contra  el  culpable 
»que  en  el  misterio  se  emboza, 
»y  el  testimonio  del  cielo, 
»para  quien  oculta  cosa 
»no  hay  en  la  tierra ,  que  el  velo 
»de  su  misterio  descorra.»— 
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Dijo  el  Rey:  y  dió  Don  Juan 
un  paso  adelante,  pronta 
obediencia  al  Rey  mostrando 
y  la  serenidad  propia 
de  quien  inocente  está: 
tendió  una  mano  á  las  hojas 
del  santo  libro,  expresión 
dando  á  su  rostro  diabólica, 
y  extendiendo  lentamente 
hacia  el  cadáver  la  otra, 
para  hablar  tomaba  aliento , 
cuando  recias,  secas,  cóncavas, 
dos  aldabadas  se  oyeron 
que  una  mano  vigorosa 
dió  en  la  puerta  de  la  iglesia, 
cuyas  aldabadas  roncas 
ahogaron  de  las  palabras 
los  sonidos  en  su  boca. 
Por  un  instantáneo  impulso 
de  una  universal  zozobra 
interior  quedaron  todos 
inmóviles,  con  recóndita 
pavura ,  esperando  ver 
quien  llega  asi  á  tales  horas. 
Un  paje  del  Rey  á  poco 
entró  con  respetuosa 
atención,  yéndose  al  Rey 
y  anunciando  la  persona 
de  un  embozado,  que  dice 
que  allí  su  presencia  importa 
por  testigo  de  la  muerte 
de  Don  Juan.  Quedóse  atónita 
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la  gente  con  tal  anuncio , 
y  una  sonrisa  sardónica 
contrajo  los  labios  pálidos 
de  Don  Juan,  como  quien  honda 
convicción  tiene  de  que  es 
imposible  que  deponga 
nadie  en  esto  con  verdad, 
por  ser  aquesta  una  historia ; 
como  enredada  improbable, 
como  oculta  misteriosa. 

Mas  entrando  á  tal  punto  en  la  capilla 
un  sombrío  embozado, 
dijo  al  Rey  Don  Felipe  de  Castilla 
al  ataúd  de  Don  Germán  llegado: 
« Yo  fui  el  solo  testigo 
de  la  muerte  de  este  hombre , 
y  que  es  Don  Juan  el  asesino  digo : 
puesto  que  él  no  osará  de  Dios  en  nombre 
lo  contrario  jurar  aqui  conmigo.» 
Dijo  asi  el  embozado: 
y  el  son  ignoto  que  su  voz  produj® 
en  el  pecho  espantado 
de  cuantos  allí  estaban,  desusado 
pavor  hondo  introdujo. 
El  anciano  prelado 
de  agitación  recóndita  movido , 
preguntó  con  acento  decidido 
á  Don  Juan,  que  aterrado 
contemplaba  al  incógnito  embozado : 
¿Juráis  ó  no?...  y  Don  Juan  en  un  acceso 
de  satánico  orgullo  y  osadía, 
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tal  vez  de  confianza  con  exceso , 

sobre  el  sagrado  libro  del  cristiano 

tendió  la  abierta  mano : 

pero  posada  apenas  la  tenia 

sobre  aquella  evangélica  Escritura, 

cuando  la  mano  descarnada  y  fria 

cuanto  inflexible  y  dura , 

del  embozado  incógnito  sobre  ella 

de  repente  cayendo, 

y  apartando  el  embozo , 

hizo  exhalar  al  libertino  mozo 

un  ¡ay!  mortal,  desesperado,  horrendo. 

Cayó  ante  aquel  incógnito  de  hinojos 

el  mísero  Don  Juan :  y  en  el  testigo , 

misterioso  y  potente 

claváronse  á  la  par  todos  los  ojos, 

y  á  todos  el  misterio  fue  patente. 

Aquella  en  que  se  envuelve  larga  capa 

no  un  ser  humano  tapa: 

cubre  solo  de  bronce  una  figura, 

emboza  solamente  una  escultura. 

Inmóviles,  absortos,  sin  aliento 

mostrando  en  los  semblantes  su  pavura 

quedaron  los  presentes  un  momento , 

presa  todos  de  un  mismo  pensamiento. 

¥  entonces  aquel  ser  á  quien  divino 

aliento  y  ser  anima, 

asi  exclamó  con  sobrehumano  acento : 

(Jamás  se  invoca  en  vano 

el  favor  de  los  cielos  soberano: 

En  una  calle  á  mi  mansión  contigua 

murió  Germán :  testigo  del  villano 
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crimen  fui  yo:  mas  véngale  mi  mano; 
yo  soy  el  Crucifijo  de  la  Antigua.» 

Quedó  muerto  Don  Juan:  de  la  capilla 
despareció  en  un  punto  la  escultura, 
y  movido  de  la  alta  maravilla 
el  juez  Osorio  abandonó  á  Castilla 
y  murió  de  un  convento  en  la  clausura. 
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